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Nadie que hubiera conocido a Catherine Morland en su infancia habria
imaginado que el destino le reservaba un papel de heroina de novela. Ni
su posicién social ni el caracter de sus padres, ni siquiera la personalidad
de la nifia, favorecian tal suposicion. Mr. Morland era un hombre de vida
ordenada, clérigo y duefio de una pequefia fortuna que, unida a los dos
excelentes beneficios que en virtud de su profesion usufructuaba, le daban
para vivir holgadamente. Su nombre era Richard; jamas pudo jactarse de
ser bien parecido y no se mostro en su vida partidario de tener sujetas a
sus hijas. La madre de Catherine era una mujer de buen sentido, caracter
afable y una salud a toda prueba. Fruto del matrimonio nacieron, en primer
lugar, tres hijos varones; luego, Catherine, y lejos de fallecer la madre al
advenimiento de ésta, dejandola huérfana, como habria correspondido
tratandose de la protagonista de una novela, Mrs. Morland siguid
disfrutando de una salud excelente, lo que le permitié a su debido tiempo
dar a luz seis hijos mas.

Los Morland siempre fueron considerados una familia admirable, ninguno
de cuyos miembros tenia defecto fisico alguno; sin embargo, todos
carecian del don de la belleza, en particular, y durante los primeros afios
de su vida, Catherine, que ademas de ser excesivamente delgada, tenia el
cutis palido, el cabello lacio y facciones inexpresivas. Tampoco mostro la
nifia un desarrollo mental superlativo. Le gustaban mas los juegos de chico
gue los de chica, prefiriendo el criguet no solo a las mufiecas, sino a otras
diversiones propias de la infancia, como cuidar un liron o un canario y
regar las flores. Catherine no mostré de pequefa aficion por la horticultura,
y si alguna vez se entretenia cogiendo flores, lo hacia por satisfacer su
gusto a las travesuras, ya que solia coger precisamente aquellas que le
estaba prohibido tocar. Esto en cuanto a las tendencias de Catherine; de
sus habilidades s6lo puedo decir que jamas aprendié nada que no se le
ensefiara y que muchas veces se mostré desaplicada y en ocasiones
torpe. A su madre le llevo tres meses de esfuerzo continuado el ensefarle
a recitar la Peticion de un mendigo, e incluso su hermana Sally lo aprendi6
antes que ella. Y no es que fuera corta de entendimiento —la fabula de
La liebre y sus amigos



se la aprendié con tanta rapidez como pudieran haberlo hecho otras
ninas—, pero en lo que a estudios se referia, se empefiaba en seguir los
impulsos de su capricho. Desde muy pequefia mostré aficion a jugar con
las teclas de una vieja espineta, y Mrs. Morland, creyendo ver en ello una
prueba de aficion musical, le puso maestro.

Catherine estudio la espineta durante un afio, pero como en ese tiempo no
se logr6 mas que despertar en ella una aversion inconfundible por la
musica, su madre, deseosa siempre de evitar contrariedades a su hija,
decidié despedir al maestro. Tampoco se caracteriz6 Catherine por sus
dotes para el dibujo, lo cual era extrafio, ya que siempre que encontraba
un trozo de papel se entretenia en reproducir, a Su manera, casas,
arboles, gallinas y pollos. Su padre la ensefié todo lo que supo de
aritmética; su madre, la caligrafia y algunas nociones de franceés.

En dichos conocimientos demostré Catherine la misma falta de interés que
en todos los demas que sus padres desearon inculcarle. Sin embargo, y a
pesar de su pereza, la nifia no era mala ni tenia un caracter ingrato;
tampoco era terca ni amiga de refiir con sus hermanos, mostrandose muy
rara vez tiranica con los mas pequefios. Por lo demas, hay que reconocer
gue era ruidosa y hasta, si cabe, un poco salvaje; odiaba el aseo excesivo
y gque se ejerciese cualquier control sobre ella, y amaba sobre todas las
cosas rodar por la pendiente suave y cubierta de musgo que habia por
detras de la casa.

Tal era Catherine Morland a los diez afios de edad. Al llegar a los quince
comenzO a mejorar exteriormente; se rizaba el cabello y suspiraba de
anhelo esperando el dia en que se la permitiera asistir a los bailes. Se le
embellecio el cutis, sus facciones se hicieron mas finas, la expresion de
Sus 0jos mas animada y su figura adquirié mayor prestancia. Su inclinacién
al desorden se convirtio en aficion a la frivolidad, y, lentamente, su
desalifio dio paso a la elegancia. Hasta tal punto se hizo evidente el
cambio que en ella se operaba que en mas de una ocasion sus padres se
permitieron hacer observaciones acerca de la mejoria que en el porte y el
aspecto exterior de su hija se advertia. «Catherine esta mucho mas guapa
que antes», decian de vez en cuando, y estas palabras colmaban de
alegria a la chica, pues para la mujer que hasta los quince afios ha pasado
por fea, el ser casi guapa es tanto como para la siempre bella ser profunda
y sinceramente admirada.

Mrs. Morland era una madre ejemplar, y como tal deseaba que sus hijas



fueran lo que debieran ser, pero estaba tan ocupada en dar a luz y criar y
cuidar a sus hijos mas pequeios, que el tiempo que podia dedicar a los
mayores era mas bien escaso. Ello explica el que Catherine, de cuya
educacibn no se preocuparon seriamente sus padres, prefiriese a los
catorce anos jugar por el campo y montar a caballo antes que leer libros
instructivos. En cambio, siempre tenia a mano aquellos que trataban Gnica
y exclusivamente de asuntos ligeros y cuyo objeto no era otro que servir
de pasatiempo. Felizmente para ella, a partir de los quince afios empezo a
aficionarse a lecturas serias, que, al tiempo que ilustraban su inteligencia,
le procuraban citas literarias tan oportunas como Utiles para quien estaba
destinada a una vida de vicisitudes y peripecias.

De las obras de Pope aprendié a censurar a los que
llevan puesto siempre el disfraz de la pena.
De las de Gray, que

Mas de una flor nace y florece sin ser vista, perfumando prédigamente el
aire del desierto.

De las de Thompson, que
...Es grato el deber de ensefar a brotar las ideas nuevas.

De las de Shakespeare adquirié prolija e interesante informacion, y entre
otras cosas la de que

Pequenfeces ligeras como el aire
son para el celoso confirmacion plena,
pruebas tan irrefutables como las Sagradas Escrituras.

Y que

El pobre insecto que pisamos
siente al morir un dolor tan intenso
como el que pueda experimentar un gigante.

Finalmente, se enterd de que la joven enamorada se asemeja a

La imagen de la Paciencia que desde un monumento sonrie al Dolor.



La educacién de Catherine se habia perfeccionado, como se ve, de
manera notable. Y si bien jamas llegd a escribir un soneto ni a entusiasmar
a un auditorio con una composicion original, nunca dejo de leer los
trabajos literarios y poéticos de sus amigas ni de aplaudir con entusiasmo
y sin demostrar fatiga las pruebas del talento musical de sus intimas. En lo
que menos logré imponerse Catherine fue en el dibujo; ni siquiera
consiguié aprender a manejar el lapiz, ni siquiera para plasmar en el papel
el perfil de su amado. A decir verdad, en este terreno no alcanzé tanta
perfeccion como su porvenir heroico-romantico exigia. Claro que, por el
momento, y no teniendo amado a quien retratar, no se daba cuenta de que
carecia de esa habilidad. Porque Catherine habia cumplido diecisiete afios
sin que hombre alguno hubiera logrado despertar su corazon del letargo
infantil ni inspirado una sola pasion, ni excitado la admiracion mas
pasajera y moderada. Todo lo cual era muy extrafio. Sin embargo,
cualquier cosa, por incomprensible que nos parezca, tiene explicacion si
se indagan las causas que la originan, y la ausencia de amor en la vida de
Catherine hasta los diecisiete afios se comprendera facilmente si se
considera que ninguna de las familias que conocia habia traido al mundo
un niflo de origen desconocido; detalle importantisimo tratandose de la
historia de una heroina. Tampoco vivia ningun aristécrata en la comarca,
ni quiso la casualidad que Mr. Morland fuese nombrado tutor de un
huérfano, ni que el mayor hacendado de los alrededores tuviese hijos
varones.

No obstante, cuando una joven nace para ser protagonista de una historia
de amor no puede oponerse a su destino la perversidad acumulada de
unas cuantas familias . En el momento oportuno siempre surge algo que
impulsa al héroe indispensable a cruzarse en su camino, y en el caso de
Catherine un tal Mr. Allen, duefio de la propiedad mas importante de
Fullerton, el pueblo a que pertenecia la familia Morland, quien fue el
instrumento elegido para tan alto fin. A dicho caballero le habian sido
rentadas las aguas de Bath, y su esposa, una dama muy corpulenta pero
de caracter excelente, comprendiendo sin duda que cuando una sefiorita
de pueblo no tropieza con aventura alguna alli donde vive, debe salir a
buscarlas en otro lugar, invitd a Catherine a que los acompafase.
Accedieron gustosos a tal peticion Mr. y Mrs. Morland, y la vida para
Catherine se trocO desde aquel momento en una esperanza bella y



atrayente.



2

A lo explicado en las paginas anteriores respecto a las dotes personales y
mentales de Catherine en el momento de lanzarse a los peligros que,
como todo el mundo sabe, rodean a los balnearios, debe afiadirse que la
nifa era afectuosa y alegre, que carecia de vanidad y afectacion, que sus
modales eran sencillos, su conversacion amena, su porte distinguido, y
que todo ello compensaba la falta de los conocimientos que, al fin y al
cabo, tampoco poseen otros cerebros femeninos a la edad de diecisiete
afios.A medida que se acercaba la hora de partir rumbo a Bath, Mrs.
Morland deberia haberse mostrado profundamente afligida, deberia haber
presentido mil incidentes calamitosos y, con lagrimas en los ojos,
pronunciar palabras de amonestacion y consejo. Visiones de nobles cuya
Unica finalidad en la vida fuera la de embaucar a doncellas inocentes y huir
con ellas a lugares misteriosos y desconocidos, deberian, asimismo, haber
poblado su mente. Pero Mrs. Morland era tan sencilla, se hallaba tan lejos
de sospechar cuales podrian ser, cuales eran, segun aseguraban las
novelas, las maldades de que se mostraban capaces los aristocratas de su
tiempo, y los peligros que rodeaban a las jovenes que por primera vez se
lanzaban al mundo, que no se preocup0 practicamente de la suerte que
pudiera correr su hija, hasta el punto de limitar a dos las advertencias que
al partir le dirigié, y que fueron las siguientes: que se abrigase la garganta
al salir por las noches y que llevase apuntados en un cuadernito los gastos
gue hiciera durante su ausencia.

Al llegar tales momentos, correspondia a Sally, o Sarah —¢qué sefiorita
que se respete llega a los dieciséis afios sin cambiar su nombre de
pila?—, el puesto de confidente intima de su hermana. Sin embargo,
tampoco ella se mostr6 a la altura de las circunstancias, exigiendo a
Catherine que le prometiese que escribiria a menudo transmitiendo
cuantos detalles de su vida en Bath pudieran resultar interesantes. La
familia Morland mostro, en lo relativo a tan importante viaje, una
compostura inexplicable y mas en consonancia con los acontecimientos de
un vivir diario y monétono, y sentimientos plebeyos, que con las tiernas
emociones que la primera separacion de una heroina del seno del hogar



suelen y deben inspirar. Mr. Morland, por su parte, en lugar de entregar a
su hija un billete de banco de cien libras esterlinas, advirtiéendole que
contaba a partir de ese momento con un crédito ilimitado abierto a su
nombre, confié a la joven e inexperta muchacha diez guineas y le prometié
darle alguna cosita mas si tenia necesidad urgente de ello.

Con elementos tan poco favorables para la formacion de una novela,
emprendié Catherine su primer viaje. Este tuvo lugar sin inconveniente
alguno; los viajeros no se vieron sorprendidos por salteadores ni
tempestades; ni siquiera consiguieron encontrarse con el ansiado héroe.
Lo Unico que por espacio de breves momentos logré interrumpir su
tranquilidad fue la suposicion de que Mrs. Allen habia olvidado sus
chinelas en la posada, temor que, finalmente, resulté infundado.

Finalmente llegaron a Bath. Catherine no cabia en si de gozo; dirigia a
todos lados la mirada, deseosa de disfrutar de las bellezas que
encontraban a su paso por los alrededores de la poblacién y por las calles
amplias y simétricas de ésta. Habia ido a Bath para ser feliz, y ya lo era.

A poco de llegar se instalaron en una comoda posada de Pulteney Street.

Antes de proseguir conviene tener al corriente a los lectores del modo de
ser de Mrs. Allen, con el objeto de que aprecien hasta qué punto influyo en
el transcurso de esta historia y si entrafiara el caracter de dicha sefora
capacidad para labrar la desgracia de Catherine; en una palabra: si sera
capaz de interpretar el papel de villana de la novela, que es el que le
corresponderia, bien haciendo a su protegida victima de un egoismo y una
envidia despiadados, bien con denodada perfidia interceptando sus cartas,
difaméandola o echandola de su casa.

Mrs. Allen pertenecia a la categoria de mujeres cuyo trato nos obliga a
preguntarnos cOmo se las arreglaron para encontrar la persona dispuesta
a contraer matrimonio con ellas. Para empezar diremos que carecia tanto
de belleza como de talento y simpatia personal. Mr. Allen no tuvo mas
base en que fundar su eleccibn que la que pudiera ofrecerle cierta
distincion de porte, una frivolidad sosegada y un caracter bastante
tranquilo. Nadie, en cambio, mas indicada que su esposa para presentar a
una joven en sociedad, ya que a la buena sefora le encantaba tanto salir y
divertirse como a cualquier muchacha avida de emociones. Su pasién eran
los trapos. Vestir bien era uno de los mayores placeres de Mrs. Allen, y tan
trascendental que en aquella ocasion hubieron de emplearse tres o cuatro



dias en buscar lo mas nuevo, lo mas elegante, lo que estuviera mas en
armonia con los ultimos mandatos de la moda, antes de que la amable y
excelente esposa de Mr. Allen se mostrase dispuesta a presentarse ante el
mundo distinguido de Bath. Catherine invirti6 su tiempo y su dinero
adquiriendo algunos adornos con que embellecer su indumento; y una vez
que todo estuvo dispuesto, esperé con ansiedad la noche de su
presentacion en los salones del gran casino del balneario. Una vez llegada
ésta, un peluquero experto onduld el cabello de Ila muchacha,
recogiéndoselo en artistico peinado. Tras vestirse poniendo exquisita
atencion en los detalles tanto Mrs. Allen como su doncella reconocieron
que Catherine estaba verdaderamente atractiva. Animada por tan
autorizadas opiniones, la muchacha se despreocup6 por completo, ya que
le bastaba la idea de pasar inadvertida, pues no se creia lo bastante bonita
para provocar admiracion. Mrs. Allen invirti6 tanto tiempo en vestirse que
cuando al fin llegaron al baile los salones ya se encontraban atestados.
Apenas pusieron pie en el edificio, Mr. Allen desaparecié en direccion a la
sala de juego, dejando que las damas se las arreglasen como pudieran
para encontrar asiento. Cuidando mas de su traje que de su protegida,
Mrs. Allen se abrié paso entre los caballeros, que, en grupo compacto,
obstruian el acceso al salon; y Catherine, temiendo quedar rezagada, paso
su brazo por el de su acompafante, asiéndola con tal fuerza que no
lograron separarlas el flujo y reflujo de las personas que pasaban por su
lado. Una vez dentro del salon, sin embargo, las sefioras se encontraron
con que, lejos de resultarles mas facil el adelantar, aumentaban la bulla y
las apreturas. A fuerza de empujar llegaron al extremo mas apartado de la
estancia. Alli no sélo no encontraron donde sentarse, Sino ni siquiera ver
las parejas que, con gran dificultad, bailaban en el centro. Al fin, y tras
poner a prueba todo su ingenio, lograron colocarse en una especie de
pasillo, detras de la ultima fila de bancos, donde habia menos
aglomeracion de gente. Desde esa posicion, Miss Morland pudo disfrutar
de la vista del salén y comprender cuan graves habian sido los peligros
que habian corrido para llegar alli. Era un baile verdaderamente magnifico,
y por primera vez aquella noche Catherine tuvo la impresion de
encontrarse en una fiesta.

Le habria gustado bailar, pero por desgracia no habian hallado hasta el
momento ni una sola persona conocida. Contrariada a causa de ello, Mrs.
Allen trat6 de manifestar su pesar por tan desdichado contratiempo,
repitiendo cada dos o tres minutos, y con su acostumbrada tranquilidad,
las mismas palabras: «jCuanto me agradaria verte bailar, hija mia!

10



iCuanto me gustaria encontrarte una pareja...!»

Catherine agradecio los buenos deseos de su amiga dos y hasta tres
veces, pero al fin se cansd ante la repeticidn de frases tan ineficaces y
dejé hablar a Mrs. Allen sin molestarse en responder. Ninguna de las dos
logro disfrutar por mucho tiempo del puesto que tan laboriosamente habian
conquistado. Al cabo de unos minutos parecieron sentir simultaneamente
el deseo de tomar un refresco, y Mrs. Allen y su protegida se vieron
obligadas a seguir el movimiento iniciado en direccion al comedor.
Catherine comenzaba a experimentar cierto desencanto; le molestaba
enormemente el verse empujada y aprisionada por personas
desconocidas, y ni siquiera le era posible aliviar el tedio de su cautiverio
cambiando con sus comparieros la mas insignificante palabra.

Cuando al fin llegaron al comedor, descubrieron contrariadas que no solo
no podian formar parte de grupo alguno, sino que no habia quien les
sirviera.

Mr. Allen no habia vuelto a aparecer y, cansadas al fin de esperar y de
buscar lugar mas apropiado, se sentaron en el extremo de una gran mesa,
en torno a la cual charlaban animadamente varias personas. Como quiera
que ni Mrs. Allen ni Catherine las conocian, tuvieron que contentarse con
cambiar impresiones entre si, congratulandose la primera, apenas se
hubieron acomodado, de haber logrado escapar a aquellas apreturas sin
grave perjuicio de su elegante vestimenta.

—Habria sido una verdadera lastima que me hubieran rasgado el vestido,
¢ no te parece? Es de una muselina muy fina, y te aseguro que no he visto
en el salén ninguno mas bonito que éste.

—ijQué desagradable es —exclamé Catherine con aire distraido— el no
conocer a nadie aqui!

—Si, hija mia; tienes razon, es muy desagradable —murmurd, con la
serenidad de costumbre, Mrs. Allen.

—¢ Qué podriamos hacer? Estos sefiores nos miran como si les molestara
nuestra presencia en esta mesa ¢Acaso nos consideran intrusas o algo
asi?

—Tienes razon, es muy desagradable. Me gustaria hallarme entre muchos
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conocidos.
—A mi con uno me bastaba; al menos tendriamos con quien hablar.

—NMuy cierto, hija mia; con uno solo ya habriamos formado un grupo tan
animado como el que mas. Los Skinner vinieron aqui el afio pasado. Ojala
se les hubiese ocurrido hacerlo también esta temporada.

—¢No seria mejor que nos marchasemos ? Ni siquiera nos ofrecen de
cenar.

—Es verdad; jqué cosa tan desagradable!; sin embargo, creo que lo mejor
es quedarnos donde estamos; son tan molestas esas apreturas... Te
agradeceria que me dijeras si se me ha estropeado el peinado. Antes me
dieron tal golpe en la cabeza que no me extrafaria que estuviese
descompuesto.

—No, estd muy bien. Pero, querida sefora, ¢esta usted segura de que no
conoce a nhadie? Entre tanta gente alguien habrd que no le sea
completamente extrafio.

—Te aseguro que no. jOjala estuviera aqui un buen nimero de amistades
y pudiese procurarte una pareja de baile! Mira qué mujer tan extrafia va
por alli y qué traje lleva... Vaya una antigualla; fijate qué corta tiene la
espalda.

Al cabo de un largo rato un caballero desconocido les ofrecié una taza de
té.

Ambas agradecieron profundamente la atencion, no sélo por la infusion
misma, sino porque ello les proporcionaba ocasion de cambiar algunas
palabras con aquel a quien debieron tamafa cortesia. Nadie volvio a
dirigirles la palabra y, juntas siempre, vieron acabar el baile, hasta el
momento en que Mr. Allen se presento a buscarlas.

—¢ Qué tal, Miss Morland? —dijo éste—. ¢Se ha divertido usted todo lo
que esperaba?

—NMucho, si, sefior —contestd Catherine, disimulando un bostezo.

—Es una lastima que no haya podido bailar —dijo Mrs. Allen—. Me habria
gustado encontrarle una pareja. Precisamente acabo de decirle que si los
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Skinner hubieran estado aqui este afio en lugar del pasado, o si los Parry
se hubieran decidido a venir, como pensaban hacer, habria tenido con
quién bailar. No ha podido ser, y lo lamento.

—Otra noche quizd consigamos que lo pase mejor —dijo con tono
consolador Mr. Allen.

Apenas se hubo terminado el baile comenz6 a marcharse la concurrencia,
dejando lugar para que quienes quedaban pudieran moverse con mayor
comodidad y para que nuestra heroina, cuyo papel durante la noche no
habia sido verdaderamente muy lucido, consiguiera ser vista y admirada. A
medida que transcurrian los minutos y menguaba el nimero de asistentes,
Catherine encontré nuevas ocasiones de exponer sus encantos. Al fin
pudieron verla muchos jovenes, para quienes antes su presencia habia
pasado inadvertida. A pesar de ello, ninguno entré6 en éxtasis al
contemplarla, ni se apresuré a interrogar acerca de su procedencia a
persona alguna, ni calific6 de divina su belleza, y eso que Catherine
estaba bastante guapa, hasta el punto que si alguno de los presentes la
hubiese conocido tres afios antes habria quedado maravillado del cambio
gue se observaba en su rostro.

A pesar de no haber sido objeto de la frenética admiracion que su
condicion de heroina requeria, Catherine oy6 decir a dos caballeros que la
encontraban bonita aquellas palabras produjeron tal efecto en su animo
que la hicieron modificar su opinion acerca de los placeres de aquella
velada. Satisfecha con ellas su humilde vanidad, Catherine sintié6 por sus
admiradores una gratitud mas intensa que la que en heroinas de mayor
fuste habrian provocado los mas halagadores sonetos, y la muchacha,
satisfecha de si y del mundo en general, de la admiracién y las atenciones
con que Ultimamente era obsequiada, se mostré6 con todos de muy buen
talante y excelente humor.
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De alli en adelante, cada dia trajo consigo nuevas ocupaciones y deberes,
tales como las visitas a las tiendas, el paseo por la poblacién, la bajada al
balneario, donde pasaban las dos amigas el rato mirando a todo el mundo,
pero sin hablar con nadie. Mrs. Allen seguia insistiendo en la conveniencia
de formar un circulo de amistades, y lo mencionaba cada vez que se daba
cuenta de cuan grandes eran las desventajas de no contar entre tanta
gente con un solo conocido o amigo.

Pero cierto dia en que visitaban un salon en el que solian darse conciertos
y bailes, quiso la suerte favorecer a nuestra heroina presentandole, por
mediacion del maestro de ceremonias, cuya misién era buscar parejas de
baile a las damas, a un apuesto joven llamado Tilney, de unos veinticinco
afos, estatura elevada, rostro simpatico, mirada inteligente y, en conjunto,
sumamente agradable. Sus modales eran los de un perfecto caballero, y
Catherine no pudo por menos de congratularse de que la suerte le hubiera
deparado tan grata pareja. Cierto que mientras bailaban apenas les fue
posible conversar, pero cuando mas tarde se sentaron a tomar el té tuvo
ocasion de convencerse de que aquel joven era tan encantador como su
apariencia la habia inducido a suponer. Tilney hablaba con desparpajo y
entusiasmo tales de cuantos asuntos se le antojo tratar, que Catherine
sintid un interés que no acertd a disimular, y eso que muchas veces no
entendia una palabra de lo que decia. Después de charlar un rato acerca
del ambiente que los rodeaba, Tilney dijo de repente:

—Le ruego que me perdone por no haberle preguntado cuanto tiempo
lleva usted en Bath, si es la prima vez que visita el balneario y si ha estado
usted en los salones de baile y en el teatro. Confieso mi negligencia y
suplico que me ayude a reparar mi falta satisfaciendo mi curiosidad al
respecto. Si le parece la ayudaré formulando las preguntas por orden
correlativo.

—No necesita molestarse, caballero.

—No es molestia, sefiorita —dijo él, y adoptando una expresion de
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exagerada seriedad, y bajando afectadamente la voz, pregunto—:
¢,Cuanto tiempo lleva usted en Bath?

—Una semana, aproximadamente —contestd Catherine, tratando de
hablar con la gravedad debida.

—¢ De veras? —dijo él con tono que afectaba sorpresa.
—¢, Por qué se sorprende, caballero ?

—Es logico que me lo pregunte, pero debe saber que la sorpresa no es
una emocién facil de disimular, sino tan razonable como cualquier otro
sentimiento. Ahora le ruego que me diga si ha pasado usted alguna otra
temporada en este balneario.

—No sefior; ninguna.

—¢ De veras? ¢Ha ido usted a otros salones de baile?
—Si, sefior; el lunes pasado.

—Y en el teatro, ¢, ha estado usted ?

—Si, sefior; el martes.

—¢ Ha asistido a algun concierto?

—Si, el del pasado miércoles.

—¢ Le gusta Bath?

—Bastante.

—Una pregunta mas y luego podemos seguir hablando como seres
racionales.

Catherine apart6 la vista; no sabia si echarse a reir o no.

—Ya veo cuan mala es la opinion que se ha formado usted de mi —dijole
el joven seriamente—. Imagino lo que escribird mafiana en su diario.

—¢ Mi diario?
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—Si. Me figuro que escribird usted lo siguiente: «Viernes: estuve en un
salon de baile, vistiendo mi traje de muselina azul y zapatos negros;
provoqué bastante admiracion, pero me vi acosada por un hombre
extrafio, que insisti6 en bailar conmigo y en molestarme con sus
necedades.»

—Creo que se equivoca.
—Aun asi, ¢ me permite que le diga qué deberia escribir?
—Si lo desea...

—Pues esto: «Bailé con un joven muy agradable, que me fue presentado
por Mr. King; sostuve con €l una larga conversacion, en el curso de la cual
pude convencerme de que estaba tratando con un hombre de
extraordinario talento. Me encantaria conocerlo mas a fondo.» Eso,
seforita, es lo que quisiera que escribiera usted.

—Podria ocurrir, sin embargo, que no tuviese costumbre de escribir un
diario.

—También podria ocurrir que en este momento no estuviese usted en el
salén. Hay cosas acerca de las cuales no es posible dudar. ;Como, si no
escribiese un diario, iban luego sus primas y amigas a conocer Ssus
impresiones durante su estancia en Bath? ¢Como, sin la ayuda de un
diario, iba usted a llevar cuenta debida de las atenciones recibidas, ni a
recordar el color de sus trajes y el estado de su cutis y su cabello en cada
ocasion? No, mi querida amiga, no soy tan ignorante ni desconozco las
costumbres de las sefioritas de la sociedad tanto como usted, por lo visto,
supone. La grata costumbre de llevar un diario contribuye a la encantadora
facilidad que para escribir muestran las sefioras y por la que tan justa han
sido celebradas.

Todo el mundo reconoce que el arte de escribir cartas bellas es
esencialmente femenino. Tal vez dicha facultad sea un don de la
Naturaleza, pero opino que la practica de llevar un diario ayuda a
desarrollar este talento instintivo.

—NMuchas veces he dudado —dijo Catherine con aire pensativo— de que
la mujer sepa escribir mejores cartas que el hombre. En mi opinidn, no es
en este terreno donde debemos buscar nuestra superioridad.
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—Pues la experiencia me dice que el estilo epistolar de la mujer seria
perfecto si no adoleciera de tres defectos

—¢ Cuales?

—Falta de asunto, ausencia de puntuacion y cierta ignorancia de las reglas
gramaticales.

—De saberlo no me habria apresurado a renunciar al cumplido. Veo que
no merecemos su buena opinién en este sentido.

—No me entiende usted; lo que niego es que, con regla general, pueda
imponerse la superioridad de un sexo, y que ambos demuestran igual
aptitud para todo aquello que esta basado en la elegancia y el buen gusto.

Al llegar a este punto, Mrs. Allen interrumpié la conversacion.

—Querida Catherine —dijo—, te suplico que me quites el alfiler con que
llevo prendida esta manga. Temo que haya sufrido un desperfecto, y lo
lamentaré, pues se trata de uno de mis vestidos predilectos, a pesar de
gue la tela no me ha costado mas que nueve chelines la vara.

—Precisamente en eso estimaba yo su corte —intervino Mr. Tilney.
—¢ Entiende usted de muselinas, caballero?

—Bastante; elijo siempre mis corbatines, y hasta tal punto ha sido elogiado
mi gusto, que en mas de una ocasion mi hermana me ha confiado la
eleccion de sus vestidos. Hace unos dias le compré uno, y cuantas
sefioras lo han visto han declarado que el precio no podia ser mas
conveniente. Pagué la tela a cinco chelines la vara, y se trataba nada
menos que de una muselina de la India...

Mrs. Allen se apresuré a elogiar aquel talento sin igual.

—ijQué pocos hombres hay —dijo— que entiendan de estas cosas! Mi
marido no sabe distinguir un género de otro. Usted, caballero, debe de ser
de gran consuelo y utilidad para su hermana.

—Asi lo espero, sefiora.
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—Y ¢podria decirme qué opinién le merece el traje que lleva Miss
Morland?

—El tejido tiene muy buen aspecto, pero no creo que quede bien después
de lavado. Estas telas se deshilachan facilmente.

—ijQué cosas dice! —exclamé Catherine entre risas—. ¢COmo puede
usted ser tan... iba a decir «absurdo» ?

—Coincido con usted, caballero —dijo Mrs. Allen—, y asi se lo hice saber
a Miss Morland cuando se decidio a comprarlo.

—Como bien sabrd, sefiora, las muselinas tienen mil aplicaciones y son
susceptibles de innumerables cambios. Seguramente Miss Morland,
llegado el momento, aprovechara su traje haciéndose con €l una pafioleta
0 una cofia. La muselina no tiene desperdicio; asi se lo he oido decir a mi
hermana muchas veces cuando se ha excedido en el coste de un traje o
ha echado a perder algun trozo al cortarlo.

—iQué poblacion tan encantadora es éstal, ¢verdad, caballero? Y cuantos
establecimientos de modas se encuentran en ella. En el campo carecemos
de tiendas, y eso que en la ciudad de Salisbury las hay excelentes; pero
esta tan lejos de nuestro pueblo... Ocho millas... Mi marido asegura que
son nueve, pero yo estoy persuadida de que son ocho, y... es bastante;
pues siempre que voy a dicha ciudad vuelvo a casa rendida. Aqui, en
cambio, con salir a la puerta se encuentra todo cuanto pueda desearse.

Mr. Tilney tuvo la cortesia de fingir interés en cuanto le decia Mrs. Allen, y
ésta, animada por se atencion, le entretuvo hablando de muselinas hasta
gue se reanudo la danza. Catherine empezo a creer, al oirlos que al joven
caballero le divertian tal vez en exceso las debilidades ajenas.

—¢En qué piensa usted? —le pregunt6 Tilney mientras se dirigia con ella
hacia el salon de baile—. Espero que no sea en su pareja, pues a juzgar
por los movimientos de cabeza que ha hecho usted, meditar en ello no
debié de complacerla.

Catherine se ruborizo y contesté con ingenuidad
—No pensaba en nada.

—Sus palabras reflejan discrecion y picardia; pero yo preferiria que me
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dijera francamente que prefiere no contestar a mi pregunta.
—Esté& bien, no quiero decirlo.

—Se lo agradezco; ahora estoy seguro de que llegaremos a conocernos,
pues su respuesta me autoriza a bromear con usted acerca de este punto
siempre que nos veamos, y nada como tomarse a risa esta clase de cosas
para favorecer el desarrollo de la amistad.

Bailaron una vez mas, y al terminar la fiesta se separaron con vivos
deseos, al menos por parte de ella, de que aquel conocimiento mutuo
prosperase. No sabemos a ciencia cierta si mientras sorbia en la cama su
acostumbrada taza de vino caliente con especias Catherine pensaba en su
pareja lo bastante para sofar con €l durante la noche; pero, de ocurrir asi,
es de esperar que el suefio fuera de corta duracion, un ligero sopor a lo
sumo; porque si es cierto, y asi lo asegura un gran escritor, que ninguna
seforita debe enamorarse de un hombre sin que éste le haya declarado
previamente su amor, tampoco debe estar bien el que una joven suefie
con un hombre antes de que éste haya sofiado con ella.

Por lo demés, hemos de afiadir que Mr. Allen, sin tener en cuenta, tal vez,
las cualidades que como sofiador o amador pudieran adornar a Mr. Tilney,
hizo aquella misma noche indagaciones respecto al nuevo amigo de su
joven protegida, mostrandose dispuesto a que tal amistad prosperase, una
vez que hubo averiguado que Mr. Tilney era ministro de la Iglesia
anglicana y miembro de una distinguidisima familia.
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Al dia siguiente Catherine acudido al balneario mas temprano que de
costumbre. Estaba convencida de que en el curso de la mafana veria a
Mr. Tilney, y dispuesta a obsequiarle con la mejor de sus sonrisas; pero no
tuvo ocasion de ello, pues Mr. Tilney no se presentd. Seguramente no
queddé en Bath otra persona que no frecuentase aquellos salones. La
gente salia y entraba sin cesar; bajaban y subian por la escalinata cientos
de hombres y mujeres por los que nadie tenia interés, a los que nadie
deseaba ver; Unicamente Mr. Tilney permanecia ausente.

—iQué delicioso sitio es Bath! —exclamd Mrs. Allen cuando, después de
pasear por los salones hasta quedar exhaustas, decidieron sentarse junto
al reloj grande—. jQué agradable seria contar con la compaiia de un
conocido!

Mrs. Allen habia manifestado ese mismo deseo tantas veces, que no era
de suponer que pensase seriamente en verlo satisfecho al cabo de los
dias. Sin embargo, todos sabemos, porque asi se nos ha dicho, que «no
hay que desesperar de lograr aquello que deseamos, pues la asiduidad, si
es constante, consigue el fin que se propone», y la asiduidad constante
con que Mrs. Allen habia deseado dia tras dia encontrarse con alguna de
sus amistades se vio al fin premiada, como era justo que ocurriese.

Apenas llevaban ella y Catherine sentadas diez minutos cuando una
sefiora de su misma edad, aproximadamente, que se hallaba alli cerca,
luego de fijarse en ella detenidamente le dirigio las siguientes palabras:

—Creo, sefiora... No sé si me equivoco; hace tanto tiempo que no tengo el
gusto de verla... Pero ¢,acaso no es usted Mrs. Allen?

Tras recibir una respuesta afirmativa, la desconocida se presentd como
Mrs. Thorpe, y al cabo de unos instantes logré Mrs. Allen reconocer en ella
a una antigua amiga y compafiera de colegio, a la que sélo habia visto una
vez después de que ambas se casaran. El encuentro produjo en ellas una
alegria enorme, como era de esperar dado que hacia quince afios que
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ninguna sabia nada de la otra. Se dirigieron mutuos cumplidos acerca de
la apariencia personal de cada una, y después de admirarse de lo
rapidamente que habia transcurrido el tiempo desde su ultimo encuentro,
de lo inesperado de su entrevista en Bath y de lo grato que resultaba el
reanudar su antigua amistad, procedieron a interrogarse la una a la otra
acerca de sus respectivas familias, hablando las dos a la vez y
demostrando ambas mayor interés en prestar informacion que en recibirla.
Mrs. Thorpe llevaba sobre Mrs. Allen la enorme ventaja de ser madre de
familia numerosa, lo cual le permitia hacer una prolongada disertacion
acerca del talento de sus hijos y de la belleza de sus hijas, dar cuenta
detallada de la estancia de John en la Universidad de Oxford, del porvenir
gue esperaba a Edward en casa del comerciante Taylor y de los peligros a
gue se hallaba expuesto William, que era marino, y congratularse de que
jamas hubiesen existido jovenes mas estimados y queridos por sus
respectivos jefes que aquellos tres hijos suyos.

Mrs. Allen quedaba, claro est4d, muy a la zaga de su amiga en tales
expansiones maternales, ya que, puesto que no tenia hijos, le era
imposible despertar la envidia de su interlocutora refiriendo triunfos
similares a los que tanto enorgullecian a ésta; pero hall6 consuelo a
semejante desaire al observar que el encaje que adornaba la esclavina de
su amiga era de calidad muy inferior a la de la suya.

—Aqui vienen mis hijitas queridas —dijo de repente Mrs. Thorpe
sefialando a tres guapas muchachas que, cogidas del brazo, se acercaban
en direccion al grupo—. Tengo verdaderos deseos de presentarselas, y
ellas tendran también gran placer en conocerla. La mayor, y mas alta, es
Isabella. ¢Verdad que es hermosa? Tampoco las otras son feas; pero, a
mi juicio, Isabella es la mas bella de las tres.

Una vez presentadas a Mrs. Allen las sefioritas Thorpe, Miss Morland,
cuya presencia habia pasado inadvertida hasta el momento, fue a su vez
debidamente introducida. El nombre de la muchacha les soné muy familiar
a todas, y tras el cambio de cortesias propio en estos casos, Isabella
declaré que Catherine y su hermano James se parecian mucho.

—Es cierto —exclamé Mrs. Thorpe, conviniendo acto seguido que la
habrian tomado por hermana de Mr. Morland donde quiera que la hubieran
visto.

Catherine se mostré sorprendida, pero en cuanto las sefioritas Thorpe
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empezaron a referir la historia de la amistad que las unia con su hermano,
recordd que James, primogeénito de la familia Morland, habia trabado
amistad poco tiempo antes con un compafiero de universidad cuyo
apellido era Thorpe, y que habia pasado la dltima semana de sus
vacaciones de Navidad en casa de la familia de este muchacho, que
residia en las proximidades de Londres.

Una vez que todo quedd debidamente aclarado, las seforitas de Thorpe
manifestaron vivos deseos de trabar amistad con la hermana de aquel
amigo suyo, etcétera, etcétera.

Catherine, por su parte, escuchd complacida las frases amables de sus
nuevas conocidas, correspondiendo a ellas como pudo, y en prueba de
amistad Isabella la tom6 del brazo y la invitd a dar una vuelta por el salon.
La muchacha estaba encantada de ver como aumentaba el nimero de sus
amistades en Bath, y tanto se interes6 en lo que le decia Miss Thorpe que
practicamente se olvidé de su pareja de la vispera. La amistad es el mejor
badlsamo para las heridas que produce en el alma un amor mal
correspondido.

La conversacion giré en torno a los temas habituales de las jovenes, como
el vestido, los bailes, el cuchicheo y las chanzas. Claro que Miss Thorpe,
gue era cuatro afios mayor que Catherine y disponia, por lo tanto, de otros
tantos de experiencia mas que ésta, aventajaba a su amiga en la discusion
de dichos asuntos. Podia, por ejemplo, comparar los bailes de Bath con
los de Tunbridge, las modas del balneario con las de Londres, y hasta
rectificar el gusto de Catherine en lo que a indumentaria se referia,
ademas de saber descubrir un coqueteo entre personas que
aparentemente no hacian mas que cambiar leves sonrisas.

Catherine celebr6é semejantes dotes de observacion, y el respeto que sintid
por su nueva amiga habria resultado excesivo si la llaneza de trato de
Isabella y el placer que aquella amistad le inspiraban no hubieran hecho
desaparecer del 4nimo de la muchacha los sentimientos de vago temor
que siempre provocaba en ella lo desconocido, inculcandole en su lugar
una tierna admiracion. El creciente afecto que ambas se profesaron no
podia, desde luego, quedar satisfecho con media docena de vueltas por
los salones, y exigio, cuando llegé el momento de separarse de Miss
Thorpe, acompafniase a Catherine hasta la puerta misma de su casa,
donde se despidieron con un carifioso apreton de manos, no sin antes
prometerse que se verian aquella noche en el teatro y asistirian al templo
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a la manana siguiente.

Tras esto, Catherine subio rapidamente por las escaleras y se dirigid hacia
la ventana para contemplar el paso de Miss Thorpe por la acera de
enfrente, admirar su gracia y su elegancia y alegrarse de que el destino le
hubiese dado ocasion de trabar tan interesante amistad.

Mrs. Thorpe, viuda y dueiia de una escasa fortuna, era mujer amable y
una madre indulgente. La mayor de sus hijas poseia una belleza
indiscutible, y las mas pequefas tampoco habian sido desfavorecidas por
la naturaleza. Sirva esta sucinta exposicion para evitar a mis lectores la
necesidad de escuchar el prolijo relato que de sus aventuras y sufrimientos
hiciera Mrs. Thorpe a Mrs. Allen; detalladamente expuesto, llegaria a
ocupar tres o cuatro capitulos sucesivos, dedicados, en su mayor parte, a
considerar la maldad e ineficacia de la curia en general y a una repeticion
de conversaciones celebradas mas de veinte afios antes de la fecha en
gue tiene lugar nuestra historia.
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A pesar de hallarse muy ocupada aquella noche en el teatro en
corresponder debidamente los saludos y sonrisas de Mrs. Thorpe,
Catherine no se olvido de recorrer con la vista una y otra vez la sala, en
espera de descubrir a Mr. Tilney. Fue en vano. Mr. Tilney tenia, al parecer,
tan poca aficion al teatro como al balneario. Mas afortunada creyo ser al
dia siguiente al comprobar que era una mafana espléndida, pues cuando
hacia buen tiempo los hogares quedaban vacios y todo el mundo se
lanzaba a la calle para felicitarse mutuamente por la excelencia de la
temperatura. Tan pronto como hubieron terminado los oficios eclesiasticos,
los Thorpe y los Allen se reunieron, y después de permanecer en los
salones del balneario el tiempo suficiente para enterarse de que tanta
aglomeracion de gente resultaba insoportable y de que no habia entre
todas aquellas personas una sola distinguida —detalle que, segun todos
observaron, se repetia cada domingo—, se marcharon al Crescent donde
el ambiente era mas refinado. Alli, Catherine e Isabella, cogidas del brazo,
gozaron nuevamente de las delicias de la amistad. Hablaron mucho y con
verdadero placer; pero Catherine vio una vez mas defraudadas sus
esperanzas de encontrarse con su pareja. En los dias que siguieron lo
busco sin éxito en las tertulias matutinas y las vespertinas, en las salas de
baile y de concierto, en los bailes de confianza y en los de etiqueta, entre
la gente que iba andando, a caballo o en coche.

Ni siquiera aparecia inscrito su nombre en los libros de registro del
balneario, la ansiedad de la muchacha aumentaba por momentos.
Indudablemente, Mr. Tilney debia de haberse marchado de Bath; sin
embargo, la noche del baile nada dijo a Catherine que hiciera suponer a
ésta que su marcha estaba préxima.

Con todo ello aumentd la impresion de misterio tan necesaria en la vida de
los héroes, lo que provocaba en la muchacha nuevas ansias de verlo. Por
medio de la familia Thorpe no logré averiguar nada, pues solo llevaba dos
dias en Bath cuando ocurrid el feliz encuentro con Mrs. Allen. Catherine,
sin embargo, hablé de Mr. Tilney en mas de una ocasion con su nueva
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amiga, y como quiera que Isabella siempre la animaba a seguir pensando
en el joven, la impresion que en el animo de la muchacha éste habia
producido no se debilitaba ni por un instante. Desde luego, Isabella se
mostré segura de que Tilney debia de ser un hombre encantador, asi
como que su querida Catherine habria provocado en él tal admiracion que
no tardarian en verlo aparecer nuevamente. Mrs. Thorpe hallaba muy
oportuno que Tilney fuera ministro de la Iglesia, pues siempre habia sido
partidaria de tal profesion, y al decirlo dejo escapar un profundo suspiro.
Catherine hizo mal, quiza, en no averiguar las causas de la emocién que
expresaba su amiga; pero Catherine no estaba lo bastante experimentada
en lides de amor ni en los deberes que requiere una firme amistad para
conocer el modo de forzar la ansiada confidencia.

Mrs. Allen, mientras tanto, disfrutaba enormemente de su estancia en
Bath. Al fin habia encontrado una conocida, encarnada en la persona de
una antigua amiga suya, a lo que debia sumarse la grata seguridad de que
ésta vestia con menos elegancia y lujo que ella.

Ya no sé pasaba el dia exclamando: «jCuanto desearia tener trato con
alguien en Bath!», sino «jCuanto celebro haber encontrado en Bath a Mrs.
Thorpe!», demostrando tanto o mayor afan por fomentar la amistad entre
ambas familias que el que sentian Catherine e Isabella, hasta el punto de
jamas quedar contenta cuando algun motivo le impedia pasar la mayor
parte del dia junto a Mrs. Thorpe, ocupada en lo que ella llamaba
conversar con su amiga. En realidad, tales conversaciones no entraiaban
cambio alguno de opinion acerca de uno o varios asuntos, Sino que se
limitaban a la acostumbrada relacién de los méritos de sus hijos por parte
de Mrs. Thorpe y a la descripcion de sus trajes por parte de Mrs. Allen.

El desarrollo de la amistad de Isabella y Catherine fue, por su parte, tan
rapido como espontdneos habian sido sus comienzos, pasando ambas
jovenes por las distintas y necesarias gradaciones de ternura con prisa tal
gue al poco tiempo no les quedaba prueba alguna de amistad mutua que
ofrecerse. Se llamaban por su nombre de pila, paseaban cogidas del
brazo, se cuidaban las colas de los vestidos en los bailes y cuando el
tiempo no favorecia sus salidas se encerraban para leer juntas alguna
novela. Novela, si. ¢Por qué no decirlo? No pienso ser como esos
escritores que censuran un hecho al que ellos mismos contribuyen con sus
obras, uniéndose a sus enemigos para vituperar este género de literatura,
cubriendo de escarnio a las heroinas que su propia imaginacion fabrica y
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calificando de sosas e insipidas las paginas que sus protagonistas hojean,
segun ellos, con disgusto. Si las heroinas no se respetan mutuamente,
¢,como esperar de otros el aprecio y la estima debidos? Por mi parte, no
estoy dispuesta a restar a las mias lo uno ni lo otro. Dejemos a quienes
publican en revistas criticar a su antojo un género que no dudan en
calificar de insulso, y mantengamonos unidos los novelistas para defender
lo mejor que podamos nuestros intereses.

Representamos a un grupo literario injusta y cruelmente denigrado, aun
cuando es el que mayores goces ha procurado a la Humanidad. Por
soberbia, por ignorancia o por presiones de la moda, resulta que el nimero
de nuestros detractores es casi igual al de nuestros lectores y mientras mil
plumas se dedican a alabar el ejemplo y esfuerzo de los hombres que no
hicieron mas que compendiar por enésima vez la historia de Inglaterra o
coleccionar en una nueva edicion algunas lineas de Milton de Pope y de
Prior, junto con un articulo del Spectator un capitulo de Sterne, la inmensa
mayoria de los escritores procura desacreditar la labor del novelista y resta
importancia a obras que no adolecen de mas defecto que el poner gracia,
ingenio y buen gusto. A cada momento se oye decir. «YO no soy
aficionado a leer novelas»; bien: «Yo apenas si leo novelas»; y a lo sumo:
«Esta obra, para tratarse de una novela, no esta del todo mal». Si
preguntamos a una dama: «¢Qué lee usted?», y ésta llamese Cecilia,
Camilla o Belinda, que para el caso lo mismo da, se encuentra ocupada en
la lectura de una obra novelesca, nos dira sonrojandose: «Nada... Una
novela»; hasta sentird cierta vergienza de haber sido descubierta
concentrada en una obra en la que, por medio de un refinado lenguaje y
una inteligencia poderosa, le es dado conocer la infinita variedad del
caracter humano y las mas felices ocurrencias de una mente avispada y
despierta. Si, en cambio, esa misma dama estuviese en el momento de la
pregunta, buscando distraccion a su aburrimiento en un ejemplar del
Spectator, responder con orgullo y se jactaria de estar leyendo una obra a
la postre tan plagada de hechos inverosimiles y de tdpicos de escaso o
ningun interés, concebidos, por afadidura en un lenguaje tan grosero que
sorprende el que pudiera ser sufrido y tolerado.
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La conversacion que a continuacion exponemos se celebrd en el balneario
ocho o nueve dias después de haberse conocido las dos amigas, y
bastard para dar una idea de la ternura de los sentimientos que unian a
Isabella y a Catherine y de la delicadeza, la discrecion, la originalidad de
pensamiento y el gusto literario que caracterizaban y explicaban afecto tan
profundo.

El encuentro se habia acordado de antemano, y como lIsabella llego al
menos cinco minutos antes que su amiga, su primera reaccion al ver a
ésta fue:

—~Querida Catherine, ¢,como llegas tan tarde? Llevo esperandote un siglo.

—¢ De veras? Lo lamento de veras, pero crei que llegaba a tiempo. Confio
en que no hayas tenido que esperar mucho.

—Pues debo de llevar aqui media hora. Da igual... Sentémonos y tratemos
de pasarlo bien. Tengo mil cosas que contarte. Cuando me preparaba para
salir temi por un instante que lloviese, y mis motivos tenia, ya que estaba
muy nublado. ¢Sabes?, he visto un sombrero precioso en un escaparate
de Milsom Street. Es muy parecido al tuyo, sélo que las cintas no son
verdes, sino color coquelicot. Tuve que contenerme para no comprarlo...
Querida, ¢qué has hecho esta mafana? ¢ Sigues leyendo Udolfo

—Eso es justamente lo que he estado haciendo, llegando al episodio del
velo negro.

—¢De veras? jQué delicia...! Por nada del mundo consentiria en decirte lo
que se oculta detras de ese velo, ¢no estas muerta por saberlo?

—¢ Lo dudas acaso? Pero no, no me lo digas; no quisiera saberlo por nada
del mundo. Estoy convencida de que se trata de un esqueleto, quiza el de
Laurentina... Te aseguro que me encanta ese libro. Desearia pasarme la
vida leyéndolo, y si no hubiera sido porque estabas esperandome, por
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nada del mundo habria salido de casa esta mafana.

—ijQuerida mia..., cuanto te lo agradezco! He pensado que cuando
termines el Udolfo podriamos leer juntas El italiano, y para cuando
terminemos con ése tengo preparada una lista de diez o doce titulos del
mismo género.

—¢ De verdad? jCuanto me alegra! ¢ Cuales son?

—Te lo diré ahora mismo, pues llevo los titulos escritos en mi libreta:
El castillo de Wolfenbach, Clermont, Avisos misteriosos, El nigromante de
la Selva Negra, La campana de la media noche, La huérfana del Rin y
Misterios horribles. Creo que con estos tenemos para a tiempo.

—Si, si... Yalo creo. Pero ¢ estas segura de que todos ellos son de terror?

—Segurisima. Lo sé por una amiga mia que los ha leido. Se trata de Miss
Andrews, la criatura mas encantadora del mundo. Me gustaria que la
conocieras. La encontrarias adorable. Se esta haciendo una capa de punto
gue es una preciosidad. Yo la encuentro admirable, y no entiendo como
los hombres no sienten lo mismo. Yo se lo he dicho a muchos, y hasta he
refido con mas de uno a causa de ello.

—¢ Has reiido porque no la admiraban?

—Naturalmente. No hay nada en el mundo que sea capaz de hacer si de
ayudar a las personas por quienes siento cariiio se trata. Te aseguro que
no soy de las que quieren a medias. Mis sentimientos siempre son
profundos y arraigados. Asi, el invierno pasado pude decirle al capitan
Hunt, en el transcurso de un baile, que por mucho que hiciera yo no
bailaria con él si antes no reconocia que Miss Andrews era de una belleza
angelical. Los hombres creen que nosotras las mujeres somos incapaces
de sentir verdadera amistad las unas por las otras, y me he propuesto
demostrarles lo contrario. Si, por ejemplo, oyese que alguien hablaba de ti
en términos poco halagiefios, saldria en tu defensa al instante; pero no es
probable que algo semejante suceda, considerando que eres de esas
mujeres que siempre gustan a los hombres...

—iAy, Isabella! ; Como dices eso?—exclamd Catherine, ruborizada.

—Lo digo porque estoy convencida de ello: posees toda la viveza que a
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Miss Andrews le falta; porque debo confesarte que es una muchacha muy
sosa, la pobre. Vaya, se me olvidaba decirte que ayer, cuando
acababamos de separarnos, vi a un joven mirarte con tal insistencia que
sin duda debia de estar enamorado de ti.

Catherine se ruborizo de nuevo y rechazo la insinuacion.

—Es cierto, te lo juro —dijo Isabella—; lo que ocurre es que no aceptas el
hecho de que provocas admiracion, porque salvo un hombre cuyo nombre
no pronunciaré... No, si no te censuro por ello —afadié con tono mas
formal—. Ademas, comprendo tus sentimientos. Cuando el corazon se
entrega por completo a una persona, es imposible caer bajo el hechizo de
otros hombres; todo lo que no se relacione con el ser amado pierde
interés, de modo que ya ves que te comprendo perfectamente.

—~Pero no debieras hablarme en esta forma de Mr. Tilney, es posible que
nunca vuelva a verlo.

—ijQueé cosas dices! Si lo creyeses asi serias muy desdichada.

—No tanto. Admito que me ha parecido un hombre de trato muy
agradable, pero mientras esté en condiciones de leer el Udolfo, te aseguro
gue no hay nada en el mundo capaz de hacerme desgraciada. Ese velo
terrible... Querida Isabella, estoy convencida de que el esqueleto de
Laurentina yace oculto tras de él.

—A mi lo que me extrafia es que no lo hubieras leido antes. ¢Acaso tu
madre se opone a que leas novelas?

—De ningin modo; precisamente esta leyendo Sir Charles Grandison;
pero en casa no tenemos muchas ocasiones de conocer obras nuevas.

—¢ Sir Charles Grandison? Pero jsi es una obra odiosa! Ahora recuerdo
gue Miss Andrews no pudo terminar el primer tomo.

—Pues yo lo encontré bastante entretenido; claro que no tanto como el
Udolfo.

—¢De veras? Yo creia que era aburrido... Pero hablemos de otra cosa.
¢Has pensado en el adorno que te pondras en la cabeza esta noche? Ya
sabes que los hombres se fijan mucho en esos detalles, y hasta los
comentan.
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—¢ Y qué puede importarnos? —pregunto con ingenuidad Catherine.

—¢Importarnos? Nada, por supuesto. Yo tengo por norma no hacer caso
de lo que puedan decir. Estoy convencida de que a los hombres se les
debe hablar con desdén y descaro, pues si no los obligamos a guardar las
distancias debidas se vuelven muy impertinentes.

—¢ Es posible? Pues te aseguro que no me habia dado cuenta de que
fueran asi. Conmigo siempre se han mostrado muy correctos.

—Calla, por Dios; se dan unos aires... Son los seres mas pretenciosos del
mundo... Pero a propdsito de ellos, jamas me has dicho, y eso que he
estado a punto preguntéartelo muchas veces, qué clase de hombre te gusta
mas: el rubio o el moreno.

—Pues la verdad es que nunca he pensado en ello; ahora que me lo
preguntas, te diré que prefiero a los que no son ni muy rubios ni muy
morenos.

—Veo, Catherine, que no me equivocaba. La descripcion que acabas de
hacer responde a la que antes hiciste de Mr. Tilney: cutis moreno, 0jos
oscuros y pelo castafio. Mi gusto es distinto del tuyo: prefiero los ojos
claros y el cutis muy moreno; pero te suplico que no traiciones esta
confianza si algun dia ves que alguno responde a tal descripcion.

—¢ Traicionarte? ¢ Qué quieres decir?

—Nada, nada, no me preguntes mas; me parece que ya he hablado
demasiado. Cambiemos de tema.

Catherine, algo asombrada, obedecid, y después de breves minutos de
silencio se dispuso a volver sobre lo que en ese momento mas la
interesaba en el mundo, el esqueleto de Laurentina, cuando, de repente,
su amiga la interrumpié diciendo:

—Por Dios, marchémonos de aqui. Hay dos jovenes insolentes que no
dejan de mirarme desde hace un rato. Veamos si en el registro aparece el
nombre de algun recién llegado, pues no creo que se atrevan a seguirnos.

Se marcharon, pues, a examinar los libros de inscripcion de baiiistas, y
mientras Isabella los leia minuciosamente, Catherine se encargo de la
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delicada tarea de vigilar a la pareja de alarmantes admiradores.

—Vienen hacia aqui. ¢ Sera posible que sean tan impertinentes como para
seguirnos? Avisame si ves gque se dirigen hacia aqui; yo no pienso
levantar la cabeza de este libro.

Después de breves instantes, Catherine pudo, con gran satisfaccion por su
parte, asegurar a su amiga que podia recobrar la perdida tranquilidad,
pues los jovenes en cuestion habian desaparecido.

—¢Hacia dénde han ido? —preguntd Isabella, volviendo rapidamente la
cabeza—. Uno de ellos era muy guapo.

—Se han dirigido hacia el cementerio.

—Al fin se han decidido a dejarnos en paz. ¢ Te apetece ir a Edgar's a ver
el sombrero que quiero comprarme?

Catherine se mostrd de acuerdo con la propuesta pero no pudo por menos
de expresar su temor de que volvieran a encontrarse con los dos joévenes.

—No te preocupes por eso. Si nos damos prisa podremos alcanzarlos y
pasar de largo. Me muero de ganas de enseiarte ese sombrero.

—Si aguardamos unos minutos no correremos el riesgo de cruzarnos con
ellos.

—De ninguna manera; seria hacerles demasiado favor; ya te he dicho que
no me gusta halagar tanto a los hombres. Si estan tan consentidos es
porque algunas mujeres los miman en exceso.

Catherine no encontré razén alguna que oponerse a aquellos argumentos,
y para que Miss Thorpe pudiera hacer alarde de su independencia y su
afan de humillar al sexo fuerte, salieron a toda prisa en busca de los dos
jovenes.
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Medio minuto mas tarde llegaban las dos amigas al arco que hay enfrente
del Union Passage, donde sUbitamente su andar se vio interrumpido.
Todos los que conocen Bath saben que el cruce de Cheap Street es muy
concurrido debido a que se encuentra alli la principal posada de la
poblacion, ademas de desembocar en esta ultima calle las carreteras de
Londres y de Oxford, y raro es el dia en que las sefioritas que la atraviesan
en busca de pasteles, de compras o de novio no quedan largo rato
detenidas en las aceras debido al trafico constante de coches, carros o
jinetes. Isabella habia experimentado muchas veces los inconvenientes
derivados de esta circunstancia, y muchas veces también se habia
lamentado de ello. La presente ocasion le proporciond una nueva
oportunidad de manifestar su desagrado, pues en el momento en que
tenia a la vista a los dos admiradores, que cruzaban la calle sorteando el
lodo de las alcantarillas, se vio de repente detenida por un calesin que un
cochero, por demas osado, lanzaba contra los adoquines de la acera, con
evidente peligro para si, para el caballo y para los ocupantes del vehiculo.

—iOdio esos calesines! —exclamd—. Los odio con toda mi alma.

Pero aquel odio tan justificado fue de corta duracién, ya que al mirar de
nuevo volvié a exclamar, esta vez llena de gozo:

—ijCielos! Mr. Morland y mi hermano.
—iCielos! James... —dijo casi al mismo tiempo Catherine.

Al ser observadas por los dos caballeros, estos refrenaron la marcha de
los caballos con tal vehemencia que por poco lo tiran hacia atras, saltando
acto seguido del calesin, mientras el criado, que habia bajado del
pescante, se encargaba del vehiculo.

Catherine, para quien aquel encuentro era totalmente inesperado, recibi6
con grandes muestras de carifio a su hermano, correspondiéndola él del
mismo modo. Pero las ardientes miradas que Miss Thorpe dirigia al joven
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pronto distrajeron la atencion de éste de sus fraternales deberes,
obligandolo a fijarla en la bella joven con una turbacion tal que, de ser
Catherine tan experta en conocer los sentimientos ajenos como lo era en
apreciar los suyos, habria advertido que su hermano encontraba a Isabella
tan guapa o mas de lo que ella misma pensaba.

John Thorpe, que hasta ese momento habia estado ocupado en dar
ordenes relativas al coche y los caballos, se unié poco después al grupo, y
entonces fue Catherine objeto de los correspondientes elogios, mientras
gue Isabella hubo de contentarse con un somero saludo.

Mr. Thorpe era de mediana estatura y bastante obeso, y a su aspecto
vulgar afladia el ser de tan extrafio proceder que no parecia sino temer
que resultase demasiado guapo si no se vestia como un lacayo y
demasiado fino si no trataba a la gente con la debida cortesia. Saco de
repente el reloj y exclamo:

—iVaya por Dios! ¢Cuanto tiempo dira usted, Miss Morland, que hemos
tardado en llegar desde Tetbury?

—¢ Qué distancia hay? —pregunté Catherine.
Su hermano contest6é que habia veintitrés millas.
—¢ Veintitrés millas? —dijo Thorpe—. Veinticinco, como minimo.

Morland pretendid que rectificase, basandose para ello en las
declaraciones incontestables de las guias, de los duefios de posadas y de
los postes del camino; pero su amigo se mantuvo firme en sus trece,
asegurando que €l tenia pruebas mas incontestables aun.

—Yo0 sé gue son veinticinco —afirmé— por el tiempo que hemos invertido
en recorrerlas. Ahora es la una y media; salimos de las cocheras de
Tetbury a las once en punto, y desafio a cualquiera a que consiga refrenar
mi caballo de modo que marche a menos de diez millas por hora; echen la
cuenta y veran si no son veinticinco millas.

—Habras perdido una hora —replic6 Morland—. Te repito que cuando
salimos de Tetbury sélo eran las diez.

—¢ Las diez? jEstas equivocado! Precisamente me entretuve en contar las
campanadas del reloj. Su hermano, seforita, querra convencerme de lo
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contrario, pero no tienen ustedes mas que fijarse en el caballo. ¢Acaso
han visto ustedes en su vida prueba mas irrefutable? —EI criado acababa
de subir al calesin y habia salido a toda velocidad—. ¢ Tres horas y media
para recorrer veintitrés millas? Miren ustedes a ese animal y diganme si lo
creen posible...

—Pues la verdad es que esta cubierto de sudor.

—¢ Cubierto de sudor? No se le habia movido un pelo cuando llegamos a
la iglesia de Walcot. Lo que digo es que se fijen ustedes en las patas
delanteras, en los lomos, en la manera que tiene de moverse. Les aseguro
gue ese caballo no puede andar menos de diez millas por hora. Seria
preciso atarle las patas, y aun asi correria. ¢Qué le parece a usted el
calesin, Miss Morland? ¢ Verdad que es admirable? Lo tengo hace menos
de un mes. Lo mand6 hacer un chico amigo mio y compafero de
universidad, buena persona. Lo disfrutd6 unas semanas y no tuvo mas
remedio que deshacerse de él. Dio la casualidad que por entonces andaba
yo a la caza de un coche ligero, hasta le tenia echado el ojo a un cabriolé;
pero al entrar en Oxford, y sobre el puente Magdalen precisamente me
encontré a mi amigo, quien me dijo: «Oye, Thorpe ¢td no querrias comprar
un coche como éste? A pesar de que es inmejorable estoy harto de él y
quiero venderlo. «jMaldicion!», dije, «¢cuanto quieres?» ¢Y cuanto le
parece a usted que me pidio, Miss Morland?

—La verdad, no lo sé...

—Como habra usted visto, la suspension es excelente por no hablar del
cajon, los guardafangos, los faros, y las molduras, que son de plata. Pues
me pidié cincuenta guineas; yo cerré el trato, le entregué el dinero y me
hice con el calesin.

—Lo felicito —dijo Catherine— pero la verdad es que sé tan poco de estas
cosas que me resulta imposible juzgar si se trata de un precio bajo o
elevado.

—Ni lo uno ni lo otro, quiza hubiera podido comprarlo por menos, pero no
me gusta regatear, y al pobre Freeman le hacia falta el dinero.

—Pues fue muy amable por su parte —dijo Catherine

—¢ Qué quiere usted? Siempre hay que ayudar a amigo cuando se tiene
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ocasion de hacerlo.

A continuacion los caballeros preguntaron a las muchachas hacia donde
se dirigian, y al contestar éstas que a Edgar's, resolvieron acompanarlas y
de paso ofrecer sus respetos a Mrs. Thorpe. Isabella y James se
adelantaron y tan satisfecha se encontraba ella, tanto afan ponia en
resultar agradable para aquel hombre, a cuyos meéritos, afadia el ser
amigo de su hermano y hermano de su amiga; tan puros y libres de toda
coqueteria eran sus sentimientos, que cuando al llegar a Milsom Street vio
de nuevo a los dos jévenes del balneario, se guardé de atraer la atencion y
no volvié la cabeza en direccion a ellos mas que tres veces. John Thorpe
seguia a su hermana, escoltando al mismo tiempo a Catherine, a quien
pretendia entretener nuevamente con el asunto del calesin.

—Mucha gente —dijo— calificaria la compra de negocio admirable, y, en
efecto, de haberlo vendido al dia siguiente habria obtenido diez guineas de
ganancia. Jackson, otro comparfiero de universidad, me ofrecié sesenta por
él. Morland estaba delante cuando me hizo la proposicion.

—Si —convino Morland, que habia oido a su amigo—. Pero, si mal no
recuerdo, ese precio incluia al caballo.

—¢ El caballo? El caballo lo habria podido vender por cien. ¢A usted le
agrada pasear a coche descubierto, sefiorita?

—Pocas veces he tenido ocasion de hacerlo, pero si, me gusta mucho.
—Lo celebro, y le prometo sacarla todos los dias en el mio.

—~Gracias —dijo Catherine algo confusa, ya que no sabia si debia aceptar
0 no la propuesta.

—Manana mismo la llevaré a Lansdown Hill.

—NMuchas gracias, pero... el caballo estara cansado; convendria dejarle
descansatr...

—c¢ Descansar? Pero jsi sélo ha hecho veintitrés millas hoy! No hay nada
gue eche a perder tanto a un caballo como el excesivo descanso. Durante
mi permanencia en Bath pienso hacer trabajar al mio al menos cuatro
horas diarias.
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—¢De veras? —dijo Catherine con tono grave—. En ese caso correra
cuarenta millas por dia.

—Cuarenta o cincuenta. ¢ Qué mas da? Y para empezar, me comprometo
desde ahora a llevarla a usted a Lansdown mafana.

—iQué agradable proposicion! —exclamdé Isabella, volviéndose—. Te
envidio, querida Catherine, porque... supongo, hermano, que no tendras
sitio mas que para dos personas.

—Por supuesto. Ademas, no he venido a Bath con el objeto de pasear a
mis hermanas. jPues si que iba a resultarme divertido! En cambio,
Morland tendra mucho gusto en acomparfarte a donde quieras.

Tales palabras provocaron un intercambio de cumplidos entre James y
Miss Thorpe, del que Catherine no logro oir el final. La conversacion de su
acompafante por otra parte, se convirti6 finalmente en comentarios breves
y terminantes acerca del rostro y la figura de cuantas mujeres se cruzaban
en su camino. Catherine después de escucharlo unos minutos sin
atreverse a contrariarlo que para su mente femenina y timorata era opinion
autorizadisima en materias de belleza, tratd de girar la conversacion hacia
otros derroteros, formulando una pregunta relacionada con aquello que
ocupaba por completo su imaginacion.

—¢ Ha leido usted Udolfo, Mr. Morland?

—c¢Udolfo? jPor Dios, qué disparate! Jamas leo novelas; tengo otras
cosas mas importantes que hacer.

Catherine, humillada y confusa, iba a disculparse por sus gustos en lo que
a literatura se referia, cuando el joven la interrumpi6 diciendo:

—Las novelas no son mas que una sarta de tonterias. Desde la aparicidon
de Tom Jones no he vuelto a encontrar nada que merezca la pena de ser
leido. Solo EI monje, lo demas me resulta completamente necio.

—Pues yo creo que si leyera usted Udolfo lo encontraria muy interesante...

—Seguramente no. De leer algo, seria alguna obra de Mrs. Radcliffe,
cuyos libros tienen cierta naturalidad, bastante interés.

—Pero jsi Udolfo estd escrito por Mrs. Radcliffe! —exclamé Catherine

36



titubeando un poco por temor a ofender con sus palabras al joven.

—iEs cierto! Si, ahora lo recuerdo; tiene usted razén me habia confundido
con otra estupida obra escrita por esa mujer que tanto dio que hablar en
un momento, la misma que se caso luego con un emigrante frances.

—Supongo que se referird usted a Camila.

—Si, ése es el titulo precisamente. jQué idiotez! Un viejo jugando al
columpio. Yo empecé el primer tomo, pero pronto comprendi que se
trataba de una necedad absoluta, y lo dejé. No esperaba otra cosa, por
supuesto. Desde el instante en que supe que la autora se habia casado
con un emigrante comprendi que nunca podria acabar su obra.

—Yo aun no la he leido.

—Pues no ha perdido nada. Le aseguro que es el asunto mas idiota que
se pueda imaginar. Con decirle que no se trata mas que de un viejo que
juega al columpio y aprende el latin, esta todo dicho.

Esta disertacion sobre critica literaria, acerca de cuya exactitud Catherine
no podia juzgar, les llevd hasta la puerta misma de la casa donde se
hospedaba Miss Thorpe, y los sentimientos «imparciales» del lector de
Camila hubieron de transformarse en los de un hijo cariiioso y respetuoso
ante Mrs. Thorpe, que habia bajado a recibirlos en cuanto los vio llegar.

—Hola, madre —dijo él, dandole al mismo tiempo un fuerte apreton de
mano—. ¢Donde has comprado ese sombrero tan estramboético? Pareces
una bruja con él. Pero, a otra cosa: aqui tienes a Morland, que ha venido a
pasarse un par de dias con nosotros, conque ya puedes empezar a
buscarnos dos buenas camas por aqui cerca.

A juzgar por la alegria que reflejaba el rostro de Mrs. Thorpe, tales
palabras debieron de satisfacer en gran medida sus anhelos maternales. A
continuacion Mr. Thorpe pas6 a cumplimentar a sus dos hermanas mas
pequefas, mostrandoles el mismo afecto, interesandose por ellas y
afiadiendo luego que las encontraba sumamente feas.

Estos modales desagradaron enormemente a Catherine, pero se trataba
de un amigo de James y hermano de Isabella, y sus escrupulos quedaron
luego mas apaciguados ante el comentario de ésta, quien, al encaminarse
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ambas a la sombrereria, le aseguré que John la encontraba encantadora.
Dicha afirmacion fue corroborada por la actitud del propio John, quien le
pidid que aceptase ir a un baile con él aquella misma noche. Si hubiera
tenida mas aflos y mas vanidad, este hecho no habria surtido el mismo
efecto, pero cuando en una persona se unen la juventud y la timidez es
preciso que sea extraordinariamente centrada para resistir el halago de
oirse llamar «la mujer mas encantadora del mundo» y de verse solicitada
para un baile muchas horas antes de celebrarse éste. Consecuencia de
ello fue que, al verse solos los hermanos Morland, cuando, después de
haber acompafnado un buen rato a la familia Thorpe, se marcharon a casa
de Mrs. Allen, James pregunt6 a Catherine:

—Y bien, ¢ qué opinas de mi amigo Thorpe?

Catherine, en lugar de contestar como habria hecho de no mediar una
relacion de amistad y cierto estado de fascinacion, respondid sin
pensarselo dos veces:

—NMe agrada mucho, parece muy amable.

—Es un muchacho excelente —apunté James—; tal vez hable demasiado,
pero eso a las mujeres os gusta. Y el resto de la familia, ¢qué te ha
parecido?

—Encantadores, en particular Isabella.

—NMe alegra oirtelo decir, porque es precisamente la clase de mujer cuya
compafia te conviene frecuentar. Tiene buen sentido y naturalidad. Hace
mucho tiempo que deseaba que os conocierais, y ella, al parecer te estima
mucho. Me ha hablado de ti en términos muy elogiosos, y esto, viniendo
de una mujer como ella, deberia enorgullecerte, querida Catherine —dijo
James, apretando afectuosamente la mano de su hermana.

—Y me enorgullece —contestd Catherine—. Aprecio mucho a Isabella, y
me alegro de que a ti también te agrade. Como jamas nos dijiste nada de
la temporada que pasaste en casa de esa familia, no tuve modo de
suponer que te habria producido tan grata impresion.

—No te escribi porque pensaba verte aqui. Confio en que os veais a
menudo mientras dura vuestra estancia en Bath. Isabella es, como antes
te dije, una mujer muy amable, y también muy inteligente y sensata. Sus
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hermanos al parecer la quieren mucho. En realidad, todos los que la
conocen guedan encantados con ella, ¢verdad?

—Asi es. Mr. Allen dice que es la chica mas bonita que hay en Bath esta
temporada.

—No me extrafa tratdndose de Mr. Allen, a quien considero una autoridad
en materia de belleza femenina. Por lo deméas, mi querida Catherine, me
alegra comprobar que estas contenta en Bath, y no me extrafia, teniendo
por amiga y comparfiera a una chica como Isabella Thorpe; aparte que los
Allen seguramente se muestran muy amables contigo.

—Si, son muy carifiosos, y puedo asegurarte que nunca he estado tan
contenta como ahora. Ademas, te agradezco enormemente que hayas
venido desde tan lejos so6lo por verme.

James acepté estas palabras de gratitud, no sin disculparse ante su
conciencia, y dijo con tono afectuoso:

—Verdaderamente, te quiero mucho, hermanita.

Siguieron luego las logicas preguntas acerca de la familia, ademas de
varios asuntos intimos, y asi, hablando sin mas que una breve digresion
por parte de James para alabar la belleza de Miss Thorpe, llegaron a
Pulteney Street, donde el joven fue recibido con gran cariiio por Mr. y Mrs.
Allen. Acto seguido aquél lo invitd formalmente a comer y la sefiora le pidio
que adivinase el precio y apreciase la calidad de su nueva esclavina y del
correspondiente manguito que llevaba puesto. Una invitacion previa a
comer en Edgar's impidi6 a James aceptar lo primero y lo obligd a
marcharse sin cumplir apenas con lo segundo, y tras especificarse de
manera clara y concreta la hora en que debian reunirse ambas familias en
el Saloén Octogonal aquella noche, Catherine pudo dedicarse a seguir con
ansiedad siempre creciente las Vvicisitudes heroicas de Udolfo,

interesdndose de modo en su lectura que no lograban distraer su atencion
asuntos tan mundanos y materiales como el vestirse para comer y asistir al
baile luego, ni la preocupacion de Allen, agobiada por el temor de que una
modista negligente la dejase sin traje. De los sesenta minutos que
componen una hora, Catherine no pudo dedicar mas que uno al recuerdo
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de la felicidad que suponia el que la hubieran invitado a bailar.
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A pesar del interés absorbente de la lectura del Udolfo y de la falta de
formalidad de la modista, el grupo de Pulteney Street llegd al balneario con
puntualidad ejemplar. Dos o tres minutos antes se habia presentado en él
la familia Thorpe, acompafnada de James e Isabella; después de saludar a
Su amiga con su acostumbrada amabilidad, y de admirar de inmediato el
traje y el tocado de Catherine, tomo a ésta del brazo y entrd con ella en el
salon de baile, bromeando y compensando con pellizcos en la mano y
sonrisas la falta de ideas que caracterizaba su conversacion.

Pocos minutos después de llegar todos al salén dio comienzo el baile, y
James, que, mucho antes de que Catherine se comprometiera con John,
habia solicitado de Isabella el honor de la primera pieza, rogé a la
muchacha que le hiciera el honor de cumplir lo prometido; pero al
comprobar Miss Thorpe que John acababa de marcharse a la sala de
juego en busca de un amigo, decidié esperar a que volviera su hermano y
sacase a bailar a su amiga del alma.

—Le aseguro —dijo a James— que estoy resuelta a no levantarme de
aqui hasta que no salga a bailar su hermana; temo que de lo contrario
permanezcamos separadas el resto de la noche.

Catherine acept6 con enorme gratitud la propuesta de su amiga, y por
espacio de unos minutos permanecieron alli los tres, hasta que Isabella,
tras cuchichear brevemente con James, se volvid hacia Catherine v,
mientras se levantaba de su asiento, le dijo:

—~Querida Catherine, tu hermano tiene tal prisa por bailar que me veo
obligada a abandonarte. No hay manera de convencerlo de que
esperemos. Supongo que no te molestara el que te deje, ¢verdad?
Ademas, estoy segura de que John no tardara en venir a buscarte.

Aun cuando a Catherine la idea de esperar no le agrad6 del todo, era
demasiado buena para oponerse a los deseos de su amiga, y en vista de
qgue el baile empezaba, Isabella le oprimié carifiosamente el brazo y con
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un afectuoso «Adiés, querida», se marché a bailar. Como las dos
hermanas de Isabella tenian también pareja, Catherine quedoé con la Unica
compafiia de las dos sefioras mayores. No podia por menos de molestarle
el que Mr. Thorpe no se hubiera presentado a reclamar un baile solicitado
con tanta antelacion, y, aparte esto, le mortificaba el verse privada de
bailar y obligada por ello a representar el mismo papel que otras jévenes
gue aun no habian encontrado quien se dignara acercarse a ellas. Pero es
destino de toda heroina el verse en ocasion despreciada por el mundo,
sufrir toda clase de difamaciones y calumnias y aun asi conservar el
corazon puro limpio de toda culpa. La fortaleza que revela en esas
circunstancias es justamente lo que la dignifica y ennoblece. En tal dificiles
momentos, Catherine dio también prueba de su fortaleza de espiritu al no
permitir que sus labios surgiese la mas leve queja.

De tan humillante situaciéon vino a salvarla diez minutos mas tarde la
inesperada vision de Mr. Tilney, el ingrato pasé muy cerca de ella; pero iba
tan ocupado charlando con una elegante y bella mujer que se apoyaba en
su brazo, que no repard en Catherine ni apreciar, por lo tanto, la sonrisa y
el rubor que en el rostro de ella habia provocado su inesperada presencia.
Catherine lo encontré tan distinguido como la primera vez que le hablo, y
supuso, desde luego, que aquella sefiora seria hermana suya, con lo que
inconscientemente desaprovechd una nueva ocasion de mostrarse digna
del nombre de heroina conservando su presencia de espiritu aun en el
dificil trance de ver al amado pendiente de las palabras de otra mujer. Ni
siquiera se le ocurrio transformar su sentimiento por Mr. Tilney en amor
imposible suponiéndolo casado. Dejandose guiar por su sencilla
imaginacion, dio por sentado que no debia de estar comprometido quien
se habia dirigido a ella en forma tan distinta de como solian hacerlo otros
hombres casados que ella conocia. De estarlo, habria mencionado alguna
vez a su esposa, tal como habia hecho respecto a su hermana. Tal
convencimiento, desde luego, la indujo a creer que aquella dama no era
otra que Miss Tilney, evitAndose con ello que, presa de gran agitacion y
desempenando fielmente su papel, cayera desvanecida sobre el amplio
seno de Mrs. Allen, en lugar de permanecer, como hizo, erguida y en
perfecto uso de sus facultades, sin dar mas prueba de la emocién que la
embargaba que un ligero rubor en las mejillas.

Mr. Tilney y su pareja se aproximaron lentamente, precedidos por una
sefiora que resultd ser conocida de Mrs. Thorpe, y tras detenerse aquélla a
saludar a la madre de Isabella, la pareja hizo otro tanto, momento en que
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Mr. Tilney saludé a Catherine con una amable sonrisa. La muchacha
correspondio el gesto con infinito placer y entonces él, avanzando mas
aun, hablé con ella y con Mrs. Allen, quien le contestdé muy cortésmente.

—Me alegra verlo de nuevo en Bath; temiamos que hubiera abandonado
definitivamente el balneario.

El joven agradeciéo aquel cumplido y le informé de que se habia «visto
obligado» a ausentarse de Bath algunas horas después de haber tenido el
placer de conocerlas.

—Estoy segura de que no lamentara el haber regresado, pues no hay
mejor lugar que éste, y no sélo gente joven, sino para todo el mundo.
Cuando mi marido se queja de que prolongamos demasiado nuestra
estancia aqui, le digo que hace mal en lamentarse, pues en esta época del
afio el lugar donde vivimos es de lo mas aburrido, y, al fin y al cabo,
supone una suerte mejor poder recobrar la salud en una poblacién donde
es posible distraerse tanto.

—Solo resta, sefiora, que la gratitud de verse aliviado haga que Mr. Tilney
le tome aficion al balneario.

—NMuchas gracias, caballero, y estoy segura de que asi sera. Figurese que
el invierno pasado un vecino nuestro, el doctor Skinner, estuvo aqui por
padecer problemas de salud y regres6 completamente restablecido y hasta
con unos kilos de mas.

—~Pues imagino que su ejemplo debe servirles de aliciente.

—Si, sefor; pero el caso es que el doctor Skinner y su familia
permanecieron aqui por espacio de tres meses, lo cual demuestra, como
le digo yo a mi marido, que no debemos tener prisa en marcharnos.

Tan grata conversacion se vio interrumpida por Mrs. Thorpe, quien les
rogd que dejasen lugar para que se sentasen junto a ellas Mrs. Hughes y
Miss Tilney, que habian manifestado deseos de incorporarse al grupo. Asi
hicieron, y al cabo de unos momentos de silencio Mr. Tilney propuso a
Catherine que bailaran.

La muchacha lamenté profundamente no poder aceptar tan grata
invitacion, y de haber reparado en Mr. Thorpe, que en aquel preciso
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instante se acercaba a reclamar su baile, le habria parecido exagerado y
mortificante el que su pareja se mostrase pesarosa de comprometida.

La indiferencia con que Mr. Thorpe disculp6 su ausencia y retraso
aumentaron hasta tal punto el mal humor de Catherine, que ésta ni
siquiera fingidé prestar atencion a lo que aquél le contaba, y que estaba
relacionado, principalmente, con los caballos y perros que poseia un
amigo a quien acababa de ver y de un proyectado intercambio de
cachorros; todo lo cual interes6 tan poco a Catherine que no podia evitar
dirigir una y otra vez la mirada hacia el lado del salon donde habia
quedado Mr. Tilney.

De la amiga entrafiable con quien tanto deseaba hablar del joven no habia
vuelto a saber nada; sin duda estaria bailando en un cuadro distinto.
Catherine y su pareja se vieron obligados a entrar en uno compuesto por
personas a quienes no conocian, deduciendo la muchacha de tanta
contrariedad que el hecho de tener un baile comprometido de antemano
no siempre es motivo de mayor dignidad y placer. De tan sabias
reflexiones vino a sacarla Mrs. Hughes, que, tocandola en el hombro y
seguida muy de cerca por Miss Tilney, le dijo:

—Perdone usted, Miss Morland, que me tome esta libertad, pero no
conseguimos encontrar a Miss Thorpe, y su madre me ha dicho que usted
no tendria inconveniente en permitir que esta sefiorita bailase en el mismo
cuadro que ustedes.

Mrs. Hughes no habria podido dirigir sus ruegos a persona alguna mas
dispuesta a complacerla. Ambas muchachas fueron presentadas, y en
tanto Miss Tilney expresaba su agradecimiento a Catherine, ésta, con la
delicadeza propia de todo corazOn generoso, procuraba restar importancia
a su accion. Mrs. Hughes, libre ya de la obligacién de ocuparse de su bella
acompafante, volvié de nuevo al lado de las otras seforas.

Miss Tilney poseia un rostro de facciones agradables y una bonita figura, y
si bien carecia de la arrogante belleza de Isabella, resultaba, en cambio,
mas distinguida que ésta. Sus modales eran refinados y su
comportamiento ni excesivamente timido ni afectadamente fresco, con lo
cual resultaba alegre, bonita y atractiva como para llamar la atencion de
cuantos hombres la miraban sin necesidad de hacer vehementes
demostraciones de contrariedad o de placer cada vez que se presentaba
ocasion de manifestar cualquiera de estos sentimientos, Catherine, que se
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mostréo sumamente interesada en la joven por su parecido con Mr. Tilney y
el parentesco que la unia a éste, tratd de fomentar aguel conocimiento
hablando con animaciéon apenas encontraba algo que decir y la
oportunidad de decirlo. Puesto que ambas circunstancias no se daban,
hubieron de contentarse con una conversacién banal, limitada a mutuas
preguntas acerca de su estancia en Bath, a dedicar frases elogiosas a los
monumentos de la poblacion y a la belleza de los alrededores y a indagar
sobre los gustos pictéricos, musicales y ecuestres de ambas.

Apenas hubo terminado la pieza, Catherine sintid que alguien le oprimia el
brazo; se volvio y comprobd que se trataba de la fiel Isabella, quien con
gran regocijo exclamo:

—ijPor fin te encuentro, querida Catherine! Hace hora y media que te
busco. ¢COmo se os ha ocurrido bailar en este cuadro sabiendo que yo
estaba en el otro, no sabes cuanto deseaba encontrarme cerca de ti.

—Mi querida lIsabella —repuso Catherine—, ¢cOmo querias que me
reuniese contigo si no tenia ni idea donde estabas?

—Lo mismo le dije a tu hermano, pero no quiso hacerme caso. «Vaya
usted a buscarla, Mr. Morland», le pedi, y él sin querer complacerme. ¢No
es cierto, Mr. Morland? Pero los hombres son tan holgazanes... advierto
que he estado rifiéndolo todo el tiempo; ya sabes que en ciertos casos
suelo prescindir de toda etiqueta.

—c:Ves a esa muchacha con la tiara de cuentas blancas? —musitd
Catherine al oido de Isabella, en un aparte—. Es la hermana de Mr. Tilney.

—¢Qué dices? ¢Es posible? A ver, deja que la mire. jQué chica tan
encantadora! Jamas he visto una mujer tan bonita. Y su conquistador y
todopoderoso hermano, ¢doénde estd? ¢Ha venido al baile? Enséhamelo;
me muero por conocerlo. Mr. Morland, le prohibo que escuche lo que
hablamos; entre otras cosas, porque no se refiere a usted.

—Pero ¢a qué viene tanto secreto? ¢Qué ocurre?

—Ya esta. ¢Como era posible que no pretendiera usted enterarse? jQuée
curiosos son los hombres! y luego tachan de curiosas a las mujeres... Ya
le he dicho que lo que hablamos con mi amiga a usted no le interesa.
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—¢ Y cree acaso que semejante argumento puede satisfacerme?

—Es el colmo... Jamas he visto cosa igual. ¢ Qué puede importarle a usted
nuestra conversacion? Ademas, como podria ocurrir que mencionasemos
su nombre, sera preferible que no escuche, no sea que oiga alguna cosa
gue no le agrade.

Tanto duré aquella discusion insustancial que el asunto que la provoco
quedo relegado al olvido, y aun cuando Catherine se alegr6é de ello, no
pudo por menos de asombrarse ante la falta de interés que por Mr. Tilney
mostré repentinamente Isabella. Cuando sonaron las primeras notas de un
nuevo baile, James pretendié sacar a danzar de nuevo a su bella pareja,
pero ésta, resistiéndose, exclamo:

—De ninguna manera, Mr. Morland. jQué cosas se le ocurren! ¢Querras
creer, querida Catherine, que tu hermano se empeiia en bailar otra vez
conmigo? Y eso a pesar de haberle dicho que su deseo es contrario a lo
gue manda la costumbre. Si ambos no eligieramos a otra pareja todo el
mundo nos criticaria.

—Le aseguro —insisti6 James— que en esta clase de bailes y en salones
publicos uno puede bailar con cualquiera.

—iQué disparate! Es usted tozudo, de verdad. Cuando un hombre se
empefia en una cosa no hay quien convenza de lo contrario. Catherine,
ayudame a pedir a tu hermano, te lo ruego. Haz el favor de decirle, incluso
a ti te sorprenderia verme incurrir en semejante incorreccion. ¢Verdad que
te pareceria mal?

—Pues lo cierto es que no; pero si para ti es un problema, puedes cambiar
de pareja.

—Ya ha oido usted a su hermana —dijo Isabella dirigiéndose a James—.
Imagino que habra bastado para convencerlo. ¢Que no? Esta bien, pero
medite sobre ello y piense que no sera culpa mia si todas las viejas de
Bath nos censuran. Catherine, no me abandones, te lo suplico.

Y con estas palabras Isabella se march6 acompafiada de James. Como
poco antes John Thorpe habia hecho lo propio, Catherine, deseosa de
ofrecer a Mr. Tilney ocasion de repetir la agradable peticion que poco
antes habia dirigido, se encamind hacia donde se hallaban Mrs. Allen y
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Mrs. Thorpe, con la esperanza de encontrar alli a su amigo, pero se llevo
una desilusion.

—Hola, hijita —le dijo Mrs. Thorpe, que queria oir elogiar a su hijo—. ¢Te
ha resultado agradable la compafiia de John?

—NMucho, si, sefiora.

—Lo celebro; es un muchacho encantador, ¢ no te parece?
—¢ Has visto a Mr. Tilney, hija mia? —intervino Allen.
—No,... ¢,Dbnde esta?

—Hasta hace un momento estaba aqui, pero dijo que se cansaba de mirar
y que iba a bailar. Supuse que habia ido en busca tuya.

—¢Donde estara? —se preguntd en voz alta Catherine buscando por
todas partes, hasta que al fin lo vio acompafiado de una hermosa
muchacha.

—ijAy!, ya tiene pareja —exclamd Mrs. Allen—. jQué lastima que no te
haya invitado a ti! —Hizo una pausa y afiadi6—. Es un chico encantador,
Jverdad?

—Si que lo es, Mrs. Allen —comento Mrs. Thorpe.

—No lo digo porque sea su madre, pero en el mundo no existe muchacho
mas amable y simpatico.

Semejante afirmacion habria dejado confusas a otras personas, pero no
desconcertd a Mrs. Allen, quien, tras titubear por un instante, dijo luego en
voz baja a Catherine:

—LPor lo visto ha creido que me referia a su hijo.

Catherine estaba desolada. Por retrasarse unos minutos habia perdido la
ocasion que desde hacia tanto tiempo aguardaba. Su desengafio la
impulsé a tratar con desdén a John Thorpe cuando éste, acercandose
poco despues, le dijo:

—Bueno, Miss Morland, supongo que estard usted dispuesta a que
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bailemos juntos otra vez.

—No, muchas gracias —contesto ella con tono aspero—. Se lo agradezco
mucho, pero estoy cansada y por esta noche no pienso bailar mas.

—Vaya... En ese caso nos pasearemos Yy nos reiremos de los demas.
Cojase de mi brazo y le indicaré las personas mas bromistas que hay aqui
esta noche. ¢Sabe cuales son? Se lo diré. Me refiero a mis hermanas mas
pequefias y sus parejas. Hace media hora que me divierto observandolas.

La muchacha se excus6 de nuevo y, al fin, logré que Mr. Thorpe se
marchara a bromear con sus hermanas. El resto de la velada fue para
Catherine extremadamente aburrido. Mr. Tilney tuvo que ausentarse del
grupo a la hora del té para acompafiar a su pareja. Miss Tilney no se
separo de alli, pero no tuvo ocasion de cambiar con ella frase alguna. En
cuanto a James e Isabella, se veian tan enfrascados charlando, que ésta
no pudo dedicar a su amiga del alma mas que una sonrisa, un apreton de
mano y un «Querida Catherine».
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La desdicha de Catherine pas6 aquella noche por las siguientes fases:
primero, descontento general con cuanto la rodeaba en el salén de baile;
luego, un tedio insuperable, y, finalmente, un deseo imperioso de
marcharse a su casa. Al llegar a Pulteney Street sintid6 hambre y, saciada
ésta, deseos de acostarse. Esto ultimo supuso el fin de su tristeza, pues
una vez en la cama logré dormirse, para despertar, tras nueve horas de
suefio, completamente repuesta de cuerpo y de espiritu, animada,
contenta y dispuesta a llevar a cabo los planes mas ambiciosos. Su primer
impulso fue proseguir su amistad con Miss Tilney, y para lograrlo resolvié
bajar aquella misma mafana al balneario, donde solian acudir todos los
recién llegados, y como quiera que los salones de bafistas habian
resultado lugar sumamente propicio para establecer relaciones, pues
invitaban a charlar y a pasar el rato agradablemente, asi como a mantener
charlas intimas y animadas, supuso con razén que entre sus paredes tal
vez lograse entablar una nueva e interesante amistad. Resuelto el plan de
accion para aguella mafana, se sentd satisfecha a almorzar y a leer al
mismo tiempo, decidida a no interrumpir su lectura hasta después de la
una, sin que las observaciones de Mrs. Allen consiguieran incomodarla ni
distraerla en absoluto. La incapacidad mental de aquella excelente dama
era tal, que, no pudiendo sostener una conversacion por mucho tiempo,
satisfacia sus ansias de hablar haciendo en voz alta comentarios acerca
de cuanto ocurria en torno a ella, lo mismo en casa que en la calle,
sirviéndole de pretexto cosas tan banales como el paso de un coche o de
un transeunte conocido, la rotura de una aguja o una mancha hallada en
su traje, sin preocuparse jamas de que la escuchasen ni, mucho menos,
de que se molestaran en contestar.

Al dar las doce y media, un ruido de coches que se detenian a la puerta de
la casa llamo la atencién de Mrs. Allen, que se asomé a la ventana, y
apenas hubo informado a Catherine de que se habian detenido dos
vehiculos, ocupados, el primero, por un lacayo, y el segundo por Mr.
Thorpe y su hermana lIsabella, dicho joven, después de apearse con
rapidez sorprendente y de subir de dos en dos las escaleras, se presentd
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en la estancia diciendo:

—Ya estoy aqui, Miss Morland. ¢Hace mucho que espera? Nos ha sido
imposible llegar antes pues el demonio de cochero ha tardado una
eternidad en buscare un vehiculo decente, y el que al fin ha encontrado
tan poco que no me extrafiaria que al ocuparlo se hiciera pedazos. ¢ Cémo
esta usted, Mrs. Allen? Buen baile el anoche, ¢eh? Vamos, Miss Morland,
no perdamos tiempo, que los otros tienen gran prisa por salir. Por lo que vi
quieren acabar de una vez con su vida y con el coche.

—Pero ¢qué esta usted diciendo? —pregunté Catherine—. ¢Adonde
guieren ustedes ir?

—¢Como que adonde queremos ir? ¢ Se ha olvidado usted del paseo que
proyectamos ayer? ¢No decidimos que hoy por la mafiana saldriamos en
coche? jQué cabeza la suya! Vamos a Claverton Down.

—Si; ahora recuerdo que hablamos de ello —convino Catherine mirando a
Mrs. Allen como para pedirle opinibon—. Pero yo, la verdad, no les
esperaba...

—¢ Que no nos esperaba? Pues jsi que la hemos hecho! En cambio, si no
hubiéramos venido, bien que nos lo habria reprochado, ¢eh?

Las suplicas silenciosas que Catherine dirigia con la mirada a su amiga
pasaban inadvertidas para ésta. Dado que a Mrs. Allen jamas se le habria
ocurrido transmitir una impresion por medio de una mirada, no era facil que
comprendiera el que otras personas empleasen para tal fin los ojos, de
modo que Catherine, pensando que el placer de dar un paseo en coche
compensaba la necesidad de demorar su encuentro con Miss Tilney, y
persuadida de que no podia estar mal visto el que ella pasease a solas
con John Thorpe, ya que en las mismas circunstancias lo hacian James e
Isabella, se decidi6 a hablar claro y pedir a Mrs. Allen que la aconsejara.

—Bueno, sefiora, ¢qué le parece que haga? ¢Acepto o rechazo esta
invitacion?

—Haz lo que quieras, hija mia —contesto la sefiora con su acostumbrada
y tranquila indiferencia.

Y Catherine, siguiendo sus consejos, salié de la habitacion para cambiarse
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de traje. Pocos minutos después, y mientras las dos personas que
guedaban en la estancia se entretenian en elogiarla, la muchacha volvi6 a
presentarse, y Mr. Thorpe, después de haber oido de labios de Mrs. Allen
grandes elogios del calesin y fervientes deseos de un feliz regreso,
condujo a la joven a la puerta de la calle.

—Querida mia —dijo Isabella, a quien Catherine se apresuré a saludar
antes de subir al coche—. Has tardado tres horas en arreglarte. Temi que
te hubieras indispuesto. jQué baile fantastico, el de anoche! Tengo mil
cosas que contarte, pero no nos entretengamos mas, sube al coche, que
estoy deseando partir.

Catherine complacié de inmediato a su amiga, que en ese mismo instante
le decia a su hermano James:

—jQué criatura tan encantadora! No sabes lo mucho que la quiero.

—No se asustara usted, seforita —le dijo Mr. Thorpe al ayudarla a subir—
si a mi caballo le da por hacer cabriolas en el momento de partir. No puede
decirse que sea un defecto, lo hace de puro juguetdn, y siempre consigo
dominarlo.

Catherine no encontré6 nada tranquilizadoras las costumbres del animal,
pero era demasiado joven para atreverse a demostrar que sentia miedo, y
subié al calesin sin pronunciar palabra, esperando que el caballo se
dejaria dominar por Mr. Thorpe, quien, después de comprobar que ella
estaba perfectamente instalada, se sent6 en el pescante, a su lado. Una
vez alli, dio orden al lacayo que sujetaba la brida del caballo, de soltar a
éste, y, con gran sorpresa por parte de Catherine, el animal ech6 a andar
con una mansedumbre admirable. Ni una coz, ni una cabriola, nada de
cuanto se le habia anunciado, hasta tal punto era manso, que la chica se
apresuré a festejar su placer por aquella conducta ejemplar. Mr. Thorpe le
explico que ello obedecia, Unica y exclusivamente, a la maestria con que
él lo guiaba y a la singular destreza con que manejaba las riendas y la
fusta. Catherine no pudo por menos de sorprenderse de que estando tan
seguro de si mismo John le hubiera transmitido tan infundados motivos de
alarma, pero ello no impidié el que se alegrara de hallarse en manos de
tan experto cochero y teniendo en cuenta que a partir de ese momento el
caballo no alter6 su conducta ni mostré6 —y esto, considerando que por lo
general era capaz de recorrer diez millas en una hora, resultaba
verdaderamente asombroso— impaciencia desmesurada por llegar a su
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destino, la muchacha decidié disfrutar con toda tranquilidad del aire
tonificante que les ofrecia aquella suave mafiana de febrero.

El silencio que siguié al breve didlogo de los primeros momentos fue
interrumpido por Thorpe, quien sin preambulos:

—El viejo Allen es rico como un judio, ¢verdad?

Al principio Catherine no comprendid, y Thorpe se apresurd a repetir la
pregunta.

—Si, hombre, el viejo Allen, ese con cuya esposa esta usted viviendo, es
rico, ¢verdad?

—ijAh! ¢ Se refiere usted a Mr. Allen? Si, tengo entendido que es bastante
acaudalado.

—¢ Y no tiene hijos?
—No, ninguno.

—Buena cosa para los que aspiren a heredarle. Tengo entendido que es
su padrino, ¢no es cierto?

—¢ Padrino mio? No, sefor.
—Bueno, pero usted pasa largas temporadas con ese matrimonio.
—Si, eso si...

—Pues eso es lo que yo queria decir. Parece una persona excelente, y sin
duda se ha dado buena vida. (Como no iba a padecer de gota? ¢ Sigue
bebiéndose una botella de vino a diario?

—c¢Una botella? No, sefior. ¢Qué le hace pensar tal cosa? El sefior Allen
es un hombre extremadamente frugal. ¢Acaso cree usted que anoche
estaba bajo los efectos del alcohol?

—No, por cierto; ustedes las mujeres siempre suponen que los hombres
estan bebidos. ¢Imagina que una botella basta para hacernos perder el
equilibrio? Lo decia porque si cada hombre bebiese una botella por dia, ni
gota mas ni gota menos, no habria tantas enfermedades y todos
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gozariamos mas de la vida.
—jQué cosas dice usted!

—Le aseguro que no soélo miles de personas disfrutarian el doble que
ahora, sino que seria la salvacion del Pais; como que no se consume ni la
centésima parte del vino que se debiera. Este clima de nieblas continuas
requiere algo que tonifique y alegre.

—Sin embargo, yo he oido decir que en la universidad se bebe mas de lo
gue conviene.

—¢ En Oxford? En Oxford ya no se bebe. Aqui estoy yo para dar fe de ello.
Apenas si hay estudiante que tome mas de dos litros al dia. Y sin ir mas
lejos, en la dltima reunion que di en mis habitaciones se comenté mucho
gue mis invitados no llegaran a beber ni tres litros cabeza. Era la primera
vez que ocurria semejante cosa y eso que las bebidas que ofrezco son
excelentes, tal vez esa moderacion se deba a que no hay en toda la
universidad vinos mas fuertes ni mejores, pero lo digo para demostrar que
en Oxford no se bebe tanto como usted cree.

—Lo que verdaderamente se demuestra —replicé Catherine con
indignacion— es que todos ustedes beben mas de lo conveniente. Confio
en que al menos James siempre haya dado ejemplo de moderacion.

Tal declaracion provoco una réplica tan ruidosa como ininteligible,
acompafada de exclamaciones que se semejaban mas de lo debido a
juramentos y que surti6 mas efecto que confirmar las sospechas de
Catherine acerca de la conducta de los estudiantes, al tiempo que
aumento su fe en la austeridad comparativa del hermano.

Los pensamientos de Thorpe, que volvieron a encauzarse por los caminos
de costumbre, obligaron a la muchacha a desechar tales preocupaciones y
responder a las frases de elogio que Mr. Thorpe prodigaba a su baile, a su
coche, a la suspension de éste y a cuanto prodigiosa marcha que llevaban
pudiera referirse. Catherine hizo todo lo posible por mostrarse interesada
en cuanto decia su interlocutor, a quien no habia modo de interrumpir. El
conocimiento que de aquellos temas poseia Thorpe, la rapidez con que se
expresaba y la natural timidez de la muchacha impedian a ésta el decir lo
gue ya no hubiese dicho y repetido hasta la saciedad su compafero. De
modo, pues, que se limitd a subrayar frases de éste y a convenir con €l en
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que no podia encontrarse en toda Inglaterra coche mas bonito, caballo
mas rapido ni mejor cochero que aquéllos.

—¢ Cree usted, Mr. Thorpe —se aventuré a preguntar Catherine una vez
dilucidada plenamente la cuestion—, que el calesin en que va mi hermano
es de fiar?

—iSi es de fiar! jEn el nombre de Dios! Pero ¢usted ha visto alguna vez
cosa mas ridicula e insegura que esa? Hace dos afios que deberian
haberle cambiado las ruedas, y en cuanto a lo demas, creo firmemente
gue bastaria un empujon para que se deshiciese en pedazos. Es el coche
mas endiablado y destartalado que he visto jamas. Gracias a Dios que no
vamos nosotros en él. No subiria a ese coche ni aunque me diesen
cincuenta libras esterlinas.

—iCielo santo! —exclamé Catherine, profundamente alarmada—. Es
preciso volver de inmediato. Si seguimos ocurrird una desgracia. Le
suplico, Mr. Thorpe, que regresemos cuanto antes para advertir a mi
hermano del peligro que corre en ese vehiculo.

—¢ Peligro? ¢Quién piensa en eso? Suponiendo que el coche se hiciera
pedazos, ellos no sufririan mas que un revolcon, y con el barro que hay no
se harian dafo. jAl diablo las preocupaciones! Un vehiculo en ese estado
puede durar mas de veinte afios si se le trata con cierto cuidado. Yo era
capaz de hacer un viaje de ida y vuelta hasta York en ese coche,
apostando lo que se quisiera a que no se le caeria un solo tornillo ni
ocurriria nada.

Catherine lo escuchd estupefacta sin saber a cual de las dos versiones
atenerse. La educacidén recibida no habia preparado su espiritu para
mantener charlas tan vanas e insustanciales, ni para esa propension a la
mentira que tantos hombres padecen. Su familia estaba compuesta de
personas sinceras y de sentido comun, poco intencionadas, salvo algin
que otro retruécano por parte del padre y la repeticion ocasional de un
proverbio por parte de la madre, a hacer reir con cuentos y con chistes, ni
mucho menos a exagerar su propia importancia ni a contradecirse a cada
momento. Reflexiond seriamente sobre el particular y estuvo tentada de
exigir a Thorpe una explicacién acerca del verdadero estado del coche. Sin
embargo, la detuvo el presentimiento de que por tratarse de un hombre
poco o nada acostumbrado meditar sus palabras, no sabria exponer con
claridad lo que en forma tan ambigua habia manifestado; esto, junto a la
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conviccion de que seguramente no permitiria que su hermana y su amigo
se vieran expuestos a un peligro, la hizo suponer que el calesin no estaba
realmente en tan mal estado ni existia, en consecuencia, motivo de
alarma. En cuanto a Mr. Thorpe, diriase que habia relegado el asunto al
mas completo olvido, ya que de alli en adelante no volvié a hablar mas que
de si mismo de cuanto le interesaba. Habl6 de los caballos que habia
comprado a precios inverosimiles y que luego habia vendido por sumas
increibles; de las carreras ecuestres, las que su agudo espiritu de
discernimiento habia adivinado siempre al vencedor, de las partidas de
caza en que habia cobrado mas piezas —y eso sin tener un buen
puesto— que todos sus compafieros juntos. Relatd detalladamente como
ciertos dias su experiencia y su intuicion de cazador, asi como su pericia a
la hora de dirigir las jaurias, habian compensado los errores cometido por
hombres expertos en la materia, y cdmo su incomparable destreza como
jinete habia arrastrado a la muerte a muchos que se habian empefado en
imitarlo.

No obstante la falta de criterio propio de Catherine y su desconocimiento
de los hombres en general, semejantes muestras de vanidad y presuncion
hicieron nacer en ella un inesperado sentimiento de antipatia hacia Torpe.
Le asustaba un poco la idea de que pudiera resultarle desagradable el
hermano de su amiga Isabella, un hombre a quien su propio hermano
James habia elogiado muchas veces, pero el tedio que su compafia le
producia, y que aumentoé en el transcurso de la tarde y hasta el momento
de encontrarse de regreso en la casa de Pulteney Street, la obligo a
desconfiar de la imparcialidad de Isabella y a rechazar como erréneas las
afirmaciones de James acerca del encanto personal y la sugestiva
conversacion de Mr. Thorpe.

Una vez ante la puerta de Mrs. Allen, Isabella se lamentdé de, dado lo
avanzado de la hora, no poder acomparfiar hasta arriba a su amiga del
alma.

—iSon mas de las tres! —exclamd.

Al parecer tal hecho se le antojaba imposible, increible, incomprensible, y
no bastaban para convencerla de su veracidad ni la evidencia de su propio
reloj, ni del de su hermano, ni las declaraciones de los criados; nada, en
fin, de cuanto se basaba en la realidad y la razén, hasta que Morland,
sacando su reloj, confirmé como veridico el hecho, apaciguando con ello
toda sospecha. Dudar de la palabra de Mr. Morland le habria parecido a
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Isabella tan imposible, increible e incomprensible como antes la hora que
los demas afirmaban que era. Después de aclarado este punto, le
guedaba por declarar que jamas dos horas y media habian transcurrido
con la rapidez de aquéllas, y le pidi6 a su amiga que asi se lo confirmara.
Ni por complacer a Isabella habria mentido Catherine. Felizmente, su
amiga la sac6 del apuro empezando a despedirse sin darle tiempo a
responder. Antes de marcharse definitivamente, Isabella declar6 que sus
pensamientos la habian tenido abstraida del mundo y de cuanto en él
sucedia, y expresé con gran vehemencia el disgusto que le causaba
separarse de su adorada Catherine sin antes pasar unos minutos en su
compafia para contarle, como era su deseo, miles de cosas. Finalmente,
con sonrisas de una exquisita tristeza y manifestaciones jocosas de
pesadumbre, se despidid y siguié camino hacia su casa. Mrs. Allen, que
acababa de llegar de un grato paseo, recibi6 a Catherine con las
siguientes palabras: «jHola, hija mia! ¢estas de regreso?», declaracion
cuya veracidad la muchacha no se molesto en confirmar.

—¢Te has divertido? —preguntdé a continuacién Mrs. Allen—. ¢Te ha
sentado bien tomar el aire?

—Si, sefiora, muchas gracias; ha sido un dia espléndido.

—Eso decia Mrs. Thorpe, quien por cierto se mostré6 encantada de que
hubierais salido todos juntos.

—¢ Ha estado usted con Mrs. Thorpe esta mafiana?

—Si; apenas te marchaste bajé al balneario y alli la encontré. Ella fue
quien me dijo que no habia encontrado ternera en el mercado esta
mafiana. Parece ser que hay gran escasez.

—¢ Ha visto usted a algun otro conocido?

—Si, por cierto; al dar una vuelta por el Crescent, nos encontramos a Mrs.
Hughes, acompafada de Mr. y Miss Tilney.

—¢De veras? ¢ Y hablaron ustedes con ellos?

—Ya lo creo, estuvimos paseando por lo menos media hora. Es gente muy
agradable. Miss Tilney llevaba un traje de muselina hermosisimo, y a
juzgar por lo que he oido, deduzco que suele vestir con gran elegancia.
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Mrs. Hughes estuvo hablandome largo y tendido de esa familia.
—¢Si? ¢ Y qué le dijo?

—Apenas si hablamos de otra cosa, de modo que imaginate.
—¢ Le pregunto usted de qué parte de Gloucester procede?

—Si, pero no recuerdo qué me contestd. Lo que es innegable es que se
trata de gente muy respetable y acaudalada. Mrs. Tilney es una
Drummond y fue comparfiera de colegio de Mrs. Hughes. Segun parece,
Drummond dot6 a su hija en veinte mil libras y la dote, quinientas para el
ajuar. Mrs. Hughes vio las ropas y afirma que eran soberbias.

—¢ Y estan aun en Bath Mr. y Mrs. Tilney?

—Creo que si, pero no lo sé a ciencia cierta; es decir, ahora que recuerdo,
tengo idea de que ambos han fallecido. Por lo menos, la madre sé que
murid, porque Mrs. Hughes me dijo que un magnifico collar de perlas que
Mr. Drummond le regalé a su hija pertenece ahora a Miss Tilney, que lo
heredo de su madre.

—¢Y no hay mas hijos varones que el que nosotros conocemos, el que
bail6 conmigo la noche pasada?

—Creo que, en efecto, es el unico hijo varén, pero no puedo asegurarlo.
De todos modos, se trata de un chico muy distinguido, y, segun Mrs.
Hughes, sera duefio de una bonita fortuna.

Catherine no pregunté nada mas; ya habia oido suficiente para estar
convencida de que Mrs. Allen no sabria contarle mas detalles y para
lamentar que aquel paseo infortunado la hubiera privado del placer de
hablar con Miss Tilney y con su hermano.

De haber previsto tan feliz coincidencia, no habria salido con los Morland;
pero cuanto podia hacer ahora era quejarse de su mala suerte, reflexionar
acerca del placer perdido y convencerse cada vez mas a si misma de que
el paseo habia sido un fracaso y de que Mr. Morland no era hombre de su
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agrado.

58



10

Aquella noche se reunieron en el teatro las familias Allen, Thorpe y
Morland. Isabella y Catherine ocuparon asientos préoximos, y la primera
encontro, al fin, ocasibn de comunicar a su amiga del alma los mil
incidentes que en el tiempo que llevaban sin hablar habian ido
acumulandose.

—Mi querida Catherine, al fin te encuentro —exclamo al entrar en el palco,
sentandose acto seguido al lado de su amiga—. Mr. Morland —dijo luego
al hermano de Catherine, que se habia situado a su otro lado—, le advierto
gue no pienso dirigirle ni una palabra en toda la noche. Mi querida
Catherine, ¢qué ha sido de ti en este tiempo? No necesito preguntarte
como te encuentras, porque estas encantadora. Ese peinado te favorece
mucho. Bien se ve que te has propuesto atraer todas las miradas,
¢cverdad? A mi hermano ya lo tienes medio enamorado, y en cuanto a Mr.
Tilney..., eso es cosa decidida (por modesta que seas no podras dudar del
cariio de un hombre que ha vuelto a Bath Unica y exclusivamente por
verte). Estoy impaciente por conocerlo. Dice mi madre que es el joven mas
encantador que ha visto nunca. ¢ Sabes que se lo presentaron esta
mafiana? Por favor, oclpate de que yo también lo conozca. ¢ Sabes si ha
venido al teatro? Por Dios, mira bien. Te aseguro que no veo la hora de
que me lo presentes.

—No lo veo por ningun lado —dijo Catherine—. Seguramente no ha
venido.

—iQueé fastidio! Presiento que no llegaré a conocerlo. Escucha, ¢qué
opinas de mi traje? Yo lo encuentro muy elegante. Las mangas las he
ideado yo. ¢Sabes que empiezo a cansarme de Bath? Esta misma
mafiana deciamos con tu hermano que si bien resulta encantador pasar
aqui unas semanas, por nada del mundo lo elegiriamos como lugar de
residencia permanente. Resulta que Mr. Morland y yo tenemos las mismas
ideas acerca del género de vida que nos gusta hacer, y ambos preferimos,
ante todo, la campestre. Es verdaderamente prodigioso cémo coincidimos
en nuestros gustos. Con decirte que coincidimos en todo. Si nos hubieras
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oido hablar, seguramente se te habria ocurrido algin comentario irénico.
—De ninguna manera.

—Si, si, te conozco muy bien; mejor que td misma. Habrias dicho que
pareciamos nacidos el uno para otro, o cualquier otra tonteria por el estilo,
y no soOlo habrias hecho que me ruborizara, sino que me sintiese
preocupada.

—NMe juzgas injustamente. Jamas se me habria ocurrido semejante
indiscrecion. No lo habria pensado siquiera.

Isabella sonri6 con expresion de incredulidad y durante el resto de la
velada solo hablé con James.

A la mafana siguiente Catherine continuaba firme en su propdsito de ver a
Miss Tilney, y estuvo intranquila hasta que llego el momento de marchar al
balneario. Temia que surgiera un inconveniente imprevisible. Felizmente,
no fue asi, ni siquiera se presentd una visita inoportuna, y a la hora de
costumbre se dirigid con Mr. y Mrs. Allen al balneario, dispuesta a gozar
con los pequerios incidentes y la conversacion que alli ofrecian a diario.

Una vez que hubo terminado de tomar las aguas, Mr. Allen no tardé en
unirse a un grupo de caballeros aficionados a charlar de politica y a
discutir las noticias publicadas en los diarios, mientras las sefioras se
distraian paseando y tomando nota de los rostros nuevos que iban
apareciendo y de los trajes y sombreros que lucian las mujeres que
pasaban por su lado. El elemento femenino de la familia Thorpe,
acompafado del joven Morland, no tard6 en llegar, y acto seguido
Catherine pudo ocupar su sitio de costumbre, junto a su entrafiable amiga.
James, acompafnante siempre fiel, se colocé al otro lado de la bella joven,
y separandose los tres del grupo comenzaron a pasear. Catherine, sin
embargo, no tarddé en poner en duda las ventajas de una situacion que la
confinaba a la compafiia de su hermano y su amiga, que, por otra parte,
no le hacian ni caso. La joven pareja no dejaba de discutir acerca de
cualquier asunto divertido o sentimental, pero en voz tan baja y
acompafando sus comentarios de carcajadas tan ruidosas, que resultaba
imposible seguir el hilo de la conversacion aun cuando solicitaron
repetidas veces la opinion de la muchacha, quien, por ignorar de qué
hablaban, no podia responder nada al respecto.
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Al fin Catherine logré separarse de Isabella con la excusa de ir a saludar a
Miss Tilney, que en aquel momento entraba en el salon acompafada de
Mrs. Hughes, y recordando la mala suerte del dia anterior, se armé de
valor y se apresuré a cambiar frases de afecto con las recién llegadas.
Miss Tilney se mostr6 muy afable y cortés, y se dedic6 a hablar con ella
mientras las familias amigas permanecieron en el balneario. En ese tiempo
cruzaron entre ambas las mismas frases que mil veces antes se habrian
pronunciado bajo aquel mismo techo, pero en esta ocasion, y por tratarse
de ellas, con una sinceridad y una sencillez nada frecuentes.

—ijQué bien baila su hermano! —exclamé en cierto momento Catherine,
con una ingenuidad que sorprendio y divirtid a su nueva amiga.

—¢ Quién, Henry? —contesto Miss Tilney—. Si, baila muy bien.

—Sin duda la otra noche debié de parecerle algo extrafio que yo le dijese
gue estaba comprometida, cuando en realidad no estaba tomando parte
en el baile. Pero le habia prometido la primera pieza a Mr. Thorpe.

Miss Tilney asintié con una sonrisa.

—No tiene usted idea —prosiguio Catherine, tras un breve silencio— de lo
mucho que me sorprendié el ver aqui a su hermano. Yo creia que se habia
marchado de Bath.

—~Cuando Henry tuvo el gusto de verla a usted no tenia intencién de
permanecer aqui mas que un par de dias, el tiempo necesario para buscar
habitaciones.

—No se me ocurrio que asi fuera, y, claro, como dejamos de verlo,
supusimos que se habia marchado definitivamente. La sefiorita con quien
bail6 el lunes es Miss Smith, ¢ verdad?

—Si, es una conocida de Mrs. Hughes.

—Sin duda se alegré mucho de poder bailar. ¢La encuentra usted bonita?
—Regular.

—Y su hermano, ¢nunca baja a tomar las aguas?

—Alguna vez, pero hoy ha salido a caballo con mi padre.
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En ese instante se unié a las jovenes Mrs. Hughes, que pregunté a Miss
Tilney si deseaba marcharse.

—Confio en que no pase mucho tiempo antes de que vuelva a verla —dijo
Catherine—. ¢, Piensa usted ir al cotillon mafana?

—Si, creo que si...
—Lo celebro, porque nosotras también asistiremos.

Tras despedirse, ambas se separaron, por parte de Miss Tilney con una
impresion bastante acertada de los sentimientos que abrigaba Catherine,
guien por su parte confiaba en no haberlos revelado.

Llegdb a su casa completamente feliz. Aquella mafiana sus deseos se
habian visto cumplidos, y la noche siguiente, colmada de promesas, se le
antojaba ya como un bien para el porvenir. Desde aguel momento no tuvo
mas preocupacion que el traje y el peinado que luciria, en ocasion tan
trascendente. Esta actitud, por cierto, merece ser justificada. El indumento
es siempre un distintivo de frivolidad, y muchas veces la excesiva solicitud
gue despierta destruye el fin que persigue. Catherine no lo ignoraba pocos
meses antes, y con ocasion de las Navidades su tia abuela la habia
aconsejado al respecto. No obstante, el miércoles por la noche tard6 diez
minutos en dormirse pensando si se decidiria por el traje de muselina
moteada o el bordado, y de no haber mediado tan escaso tiempo, es de
suponer que habria acabado por decidir que se compraria uno nuevo.
Grave y comun error del que, a falta de su tia abuela, la habria sacado
alguna persona del sexo contrario: un hermano, por ejemplo. Unicamente
un hombre es capaz de comprender la indiferencia que siente el hombre
ante el modo de vestir de las mujeres. jCuan mortificadas se verian
muchas damas si de repente se percataran de lo poco que supone la
indumentaria femenina, por costosa que sea, para el corazon del varon; si
se dieran cuenta de la ignorancia de este acerca de los distintos tejidos, y
la indiferencia que le merecen lo mismo la muselina moteada que la
estampada o la transparente!

Todo lo que consigue la mujer al intentar lucir mas elegante es satisfacer
su propia vanidad, nunca aumentar la admiracion de los hombres ni la
buena disposicion de otras mujeres. Para los primeros basta el orden y el
buen gusto; en tanto que las segundas prefieren la pobreza de
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indumentaria y la falta de propiedad de la misma. Pero la tranquilidad de
Catherine no se vio turbada por tales y tan graves reflexiones.

Llegada la noche del jueves, se presentd en el salon con el animo
embargado por sentimientos muy distintos de los que habia experimentado
el lunes anterior. En aquella ocasion el compromiso de bailar con Mr.
Torpe le producia cierta exaltacion; ahora, en cambio, todos sus esfuerzos
se dirigian a evitar un encuentro con éste. Temia verse una vez mas
comprometida para bailar, pues aun cuando trataba de convencerse de
que Mr. Tilney tal vez no se mostrase dispuesto a solicitarle por tercera
vez que bailase con él, en realidad lo esperaba y sofiaba con ello. No
habra seguramente joven alguna que no simpatice con mi heroina en las
presentes circunstancias, pues pocas seran las que algun dia no se vieron
en situacién parecida a la suya. Todas las mujeres se han visto o han
creido verse en peligro de ser perseguidas por un hombre cuando
deseaban las atenciones de otro. Tan pronto como se hubieron unido a la
familia Thorpe Catherine empezé a sufrir. Si Mr. Thorpe hacia ademan de
acercarsele, trataba de ocultarse o se hacia la distraida, si €l le hablaba,
ella fingia no oirlo. Pero acabd el cotilléon y empezé el baile, y la familia
Tilney seguia sin presentarse.

—No te preocupes, mi querida Catherine —la tranquilizaba en voz baja
Isabella—, si bailo nuevamente con tu hermano. Sé que no es correcto, y
asi se lo he dicho, pero no logro convencerlo. Lo mejor sera que ta y John
bailéis en el mismo cuadro que nosotros, asi pasaré inadvertida. No te
demores, John acaba de marcharse, pero volvera enseguida.

Catherine no tuvo tiempo ni animos para contestar. Se marcho la pareja y
ella, al ver que Mr. Thorpe se encontraba cerca, y temerosa de verse
obligada a bailar con él, fij6 la mirada en el abanico que sostenia en las
manos. De pronto, precisamente cuando se reprochaba a si misma la
insensatez que suponia encontrar a la familia Tilney en medio de tanta
gente, advirtid que Mr. Tilney le hablaba, solicitando el honor de sacarla a
bailar. Con los ojos brillando por la emocion la muchacha accedié de
inmediato al requerimiento de su amigo, y con el corazén palpitante lo
acompand al cuadro que se preparaba para la siguiente danza. No existia,
o al menos eso creia ella, mayor felicidad que el haber escapado, y por
casualidad ciertamente, a las atenciones de John Thorpe y verse en
cambio solicitada por Mr. Tilney, quien, al parecer, habia venido adrede a
buscarla.

63



Apenas se hubieron colocado en el lugar que entre los danzantes les
correspondia, John Thorpe reclamo la atencién de Catherine, colocandose
detras de ella.

—¢ Qué significa esto, Miss Morland? Crei que iba usted a bailar conmigo.
—No sé qué le hizo creerlo, cuando ni siquiera me invito.

—Pues jsi que es buena contestacion! Le pedi que bailase conmigo en el
momento en que usted entraba en el salon, y cuando iba a repetirselo me
encontré con que se habia marchado. Esto es una farsa indigna. Vine al
baile Unica y exclusivamente por disfrutar de su compafia, y hasta, si no
recuerdo mal, la comprometi para este baile el lunes pasado. Si, ahora
recuerdo que hablamos de ello en el vestibulo, mientras esperaba usted
gue trajeran su abrigo. Después que yo les hubiese anunciado a todas mis
amistades que iba a bailar con la chica mas bonita del salon se presenta
usted a bailar con otro. Me ha puesto en ridiculo y ahora serée el
hazmerreir de todos.

—No lo creo, nadie me reconocera en la descripcién que ha hecho usted
de mi.

—¢Como que no? Si no la conocieran merecerian que se los echase de
aqui a patadas por idiotas. ¢ Quién es ese chico con quien va a bailar?

Catherine satisfizo su curiosidad.

—¢ Tilney? —repitio él—. No lo conozco... ¢Tiene buena figura? ¢Sabe
usted si le gustaria comprar un caballo? Tengo un amigo, Sam Fletcher,
que quiere vender un animal extraordinario, y sélo pide por él cuarenta
guineas. Estuve en un tris de comprarlo, porgue tengo por maxima que
siempre que se presente la ocasion de comprar un caballo bueno debe
aprovecharsela; pero éste no me conviene porque no es de caza. Si lo
fuera daba lo que piden y mas. En este momento tengo tres, los mejores
gue pueda usted encontrar. Con decirle que no los venderia ni aunque me
diesen por ellos ochocientas guineas... Fletcher y yo hemos decidido
alquilar una casa en Leicestershire para la proxima temporada. No hay
cosa mas incobmoda que salir de caceria cuando se vive en una posada.

Esta fue la ultima frase con que John Thorpe consiguié aburrir a Catherine,
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pues pocos momentos después se dejo seducir por la irresistible tentacion
de seguir unas damas que pasaban cerca. Una vez que se hubo
marchado, Mr. Tilney se acerco a Catherine.

—Si ese caballero no se hubiera marchado —dijo—habria acabado por
perder completamente la paciencia No puedo tolerar que se reclame de
ese modo la atencién de mi pareja. En el momento de decidirnos a bailar
juntos contraemos la obligacion de sernos mutuamente agradables por
determinado espacio de tiempo, en el transcurso del cual debemos
dedicarnos el uno al otro todas las amabilidades que seamos capaces de
imaginar. Si alguna persona de fuera llama la atencion de uno de nosotros,
perjudicard los derechos del otro. Para mi, el baile es equiparable al
matrimonio. En ambos casos, la fidelidad y la complacencia son deberes
fundamentales y los hombres que no quieren bailar o casarse no tiene por
que dirigirse a la esposa o a la pareja del vecino.

—Pues a mi me parece que son cosas muy distintas.
—¢ Que? ¢ Considera usted imposible el compararlas?

—Naturalmente. Los que se casan no pueden separarse jamas, hasta
deben vivir juntos bajo un mismo techo. Los que bailan, en cambio, no
tienen mas obligacidon que estar el uno frente al otro en un salon por
espacio de media hora.

—Segun esa definicion, hay que reconocer que no existe gran parecido
entre ambas instituciones, pero quiza consiga presentarle mi teoria bajo un
aspecto mas convincente. Imagino que no tendra usted inconveniente en
reconocer que tanto en el baile como en el matrimonio corresponde al
hombre el derecho a elegir, y a la mujer unicamente el de negarse; que en
ambos casos el hombre y la mujer contraen un compromiso para bien
mutuo y que una vez hecho esto los contratantes se pertenecen hasta que
no quede disuelto el contrato. Ademas, es deber de los dos procurar que
por ningln motivo su comparfero lamente el haber contraido dicha
obligaciéon, y que interesa por igual a ambos no distraer su imaginacion
con el recuerdo de perfecciones ajenas ni con la creencia de que habria
sido mejor elegir a otra pareja. Supongo que estara usted conforme con
todo esto.

—Tal y como usted lo expone, desde luego. Sin embargo, mantengo que
ambas cosas son distintas y que yo jamas podria considerarlas iguales ni
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creer que conllevaran idénticos deberes.

—Claro que existe una diferencia de bastante peso. En el matrimonio, por
ejemplo, se entiende que el marido debe sostener a su mujer, en tanto que
ésta tiene la obligacion de cuidar y hacer grato el hogar. EIl hombre debe
suministrar los alimentos; la mujer, las sonrisas; en cambio, en el baile los
deberes estan cambiados: es el hombre quien debe ser amable y
complaciente, en tanto que la mujer provee el abanico y la esencia de
lavanda. Evidentemente, tal era la diferencia que le impedia a usted
establecer una comparacion.

—No, no; le aseguro que jamas pensé en tal cosa.

—Pues entonces debo confesar que no la comprendo, por otra parte,
opino que su insistencia en negar la semejanza de dichas relaciones es
algo alarmante, pues en ella puede inferirse que sus nociones acerca de
los deberes que implica el baile no son tan estrictas como puede desear su
pareja. ¢Acaso, después de lo que me ha dicho no tengo motivos para
temer que si al caballero que antes le hablo se le ocurriese volver, o si otro
cualquiera le dirigiese la palabra, se creeria usted en el derecho de
conversar con ellos el tiempo que se le antojara?

—NMr. Thorpe es amigo de mi hermano, de modo si me hablara no tendria
mas remedio que contestarle; pero en cuanto a los demas, no debe de
haber en el salbn mas de tres hombres a quienes pueda decirse que
conozco.

—¢ Y ésa es toda la seguridad que me ofrece?

—Le aseguro que no tendria usted otra mejor. Si conozco a nadie, con
nadie podria hablar; aparte el que «no quiero» hacerlo.

—Ahora me ha ofrecido usted una seguridad que me da valor para
proseguir. Digame, ¢ encuentra usted bailar tan agradable como la primera
vez que se lo pregunté?

—Si, ya lo creo, 0 quiza aun mas.

—¢Mas aun? Vaya con cuidado, no sea que se le olvide aburrirse en el
momento que es de rigor hacerlo, preciso sentir hastio del balneario a las
seis semanas justas de haber llegado a él.
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—Pues no creo que me ocurra eso ni aun prolongando seis meses mas mi
estancia aqui.

—Bath, comparado con Londres, tiene poca variedad al menos asi lo
declara la gente todos los afos. Personas de todas clases le aseguraran a
usted, una y otra vez, Bath es un lugar encantador, pero que acaba por
cansar, lo que no impide que quienes lo aseguran vengan todos los
inviernos, que prolonguen hasta diez las seis semanas de rigor y que se
marchen, al fin, por no poder costear por mas tiempo su permanencia aqui.

—Los demas dirdn lo que quieran, es posible que quienes tienen por
costumbre ir a Londres no encuentren grandes alicientes en Bath; pero
para quien, como Yo, vive en un pueblo, esto no puede por menos de
parecer muy distraido. Aqui se disfruta de una variedad de diversiones y
circunstancias que alli no se encuentran.

—¢ Debo entender entonces que no le gusta la vida en el campo?

—Si que me gusta; siempre he vivido en el campo y he sido feliz en él;
pero es indudable que la vida en un pueblo resulta mas mondétona que en
un balneario. En casa todos los dias parecen iguales.

—Si, pero en el campo el tiempo se emplea mejor que aqui.
—¢ Lo cree usted?

—Si. ¢ Usted no?

—No creo que haya gran diferencia.

—En Bath no se hace mas que tratar de pasar el rato.

—Eso mismo hago yo en casa, s6lo que alli no lo consigo. Por ejemplo:
aqui, como en casa, salgo de paseo; con la diferencia que aqui me
encuentro con las calles atestadas de gente, y en el pueblo, si quiero
hablar con alguien, no tengo mas remedio que visitar a Mrs. Allen.

Tal respuesta hizo reir a Mr. Tilney.

—¢No le queda méas remedio que visitar a Mr. Allen? —repitio—. jQué
cuadro tan triste me esta pintando y cuanta pobreza intelectual encierra!
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Menos mal que cuando se vea usted nuevamente en la misma situacion
tendra algo de qué hablar, podra recordar la temporada que paso en Bath
y todo lo que hizo aqui.

—iYa lo creo! De ahora en adelante no me faltaran cosas de que hablar
con Mrs. Allen y los demas. Realmente, creo que cuando regrese a casa
no tendré otro tema de conversacion; me gusta tanto esto... Si estuvieran
aqui mi padre y mi madre y mis otros hermanos seria completamente feliz.
La llegada de James (mi hermano mayor) me ha encantado, y mas aun
después de saber que es intimo amigo de la familia Thorpe, nuestros
unicos conocidos aqui. ¢ Como sera posible que alguien su canse de Bath?

—Evidentemente, a quienes les ocurre tal cosa les falta la frescura de
sentimientos que usted posee. Para las personas que frecuentan el
balneario, los padres y las madres, los hermanos y los amigos intimos, han
perdido todo interés. Ademas, no son capaces de gozar como usted de las
representaciones teatrales y demas diversiones.

Las exigencias del baile pusieron fin por el momento a aquella
conversacion. En el transcurso de la danza, en ocasion de hallarse
Catherine separada de su pareja observo la muchacha que entre quienes
se entretenian con contemplar el baile habia un caballero que la miraba
insistentemente. Se trataba de un hombre apuesto y de aire autoritario,
para el que habia pasado la juventud, pero no el vigor de la vida. Luego
observé que, sin dejar de mirarla, se dirigia a Mr. Tilney, que estaba en
ese momento a corta distancia de él, y con actitud de gran familiaridad le
decia unas palabras al oido. Azorada por aquella forma de mirar, y
temerosa de que el motivo fuese algun defecto en su aspecto o0 su
atuendo, Catherine volvié cabeza en otra direcciéon. Cuando, terminada la
pieza, se aproximoé de nuevo a Mr. Tilney, este le dijo:

—Veo que ha adivinado usted lo que acaba de preguntarme. Y ya que ese
caballero conoce su nombre, me parece l6gico que usted también conozca
el suyo. Es el general Tilney, mi padre...

Catherine no supo contestar mas que con una exclamacion, que basto, sin
embargo, para revelar cuanto debia y convenia. Una exclamacion que no
sb6lo expresaba atencion a las palabras de su pareja, sino confianza
absoluta en la veracidad de éstas. Luego, su mirada siguié con interés y
admiracion al general, que se alejaba abriéendose paso entre los bailarines.
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iQué guapos son todos los miembros de esta familia!, pensé para si.

Al hablar en el transcurso de la noche con Miss Tilney, a Catherine se le
presentd una nueva ocasion de sentirse dichosa. Desde su llegada a Bath
no habia paseado por el campo, y habiéndole hablado a Miss Tilney, para
quien eran familiares los alrededores de la ciudad, de la belleza de éstos,
la muchacha sintio el deseo de conocerlos. Sin embargo, expresé su temor
de no encontrar quien se prestase a acompanarla, y entonces Miss Tilney,
secundada por su hermano, propuso que salieran juntos de paseo mas
adelante.

—jCuanto me gustaria! —exclamo6 Catherine—. Pero no lo dejemos para
mas adelante. ¢ Por qué no salir mafiana mismo?

Todos se mostraron conformes y decidieron realizar el paseo a la mafiana
siguiente, siempre y cuando —agrego6 Miss Tilney— no lloviese.

Los hermanos quedaron en pasar a buscar a Catherine por la casa de
Pulteney Street a las doce. Antes de separarse, le recordaron a su nueva
amiga, Miss Morland:

—A las doce... No lo olvide.

De su amiga Isabella, aquella cuya fidelidad y méritos venia apreciando
hacia quince dias, apenas si se acordé la muchacha en toda la noche, y
aun cuando deseaba participarle sus felices nuevas, accedid con
admirable sumision al deseo de Mr. Allen de marcharse temprano,
metiéndose en la silla de manos que debia conducirla hasta su casa con el
corazén henchido de felicidad.
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La mafiana siguiente amanecio nublada y desapacible; el sol, tras algunos
intentos por salir, desaparecié detras de las nubes, pero Catherine dedujo
de ello un buen augurio. En aquella época del afio las mafianas soleadas
casi siempre se convertian en dias lluviosos; en cambio, un amanecer
nublado era, por lo general, pronostico de un buen dia. Solicité a Mr. Allen
gue le confirmase sus teorias, pero puesto que éste no conocia el clima de
Bath ni tenia a mano un barémetro, se neg6 a aventurar prondstico alguno
dada la delicadeza del asunto. Catherine recurrio entonces a Mrs. Allen,
quien fue mas rotunda en su respuesta.

—Si desaparecen las nubes y sale el sol —dijo—, es seguro que hara un
buen dia.

A las once, unas gotas de lluvia que salpicaron el cristal de la ventana
preocuparon a la muchacha.

—i Ay, me parece que va a llover! —exclamo desconsolada.
—Ya me lo figuraba yo —contestd Mrs. Allen.

—Me he quedado sin paseo —dijo Catherine—, a menos que escampe
antes de las doce.

—Puede que si, hija mia... Pero quedara todo tan enlodado...
—Eso no importa, a mi no me molesta el lodo.
—Es verdad —dijo con tranquilidad su amiga— a ti no te molesta el lodo.

—Llueve cada vez mas —observo tras una pausa Catherine, junto a la
ventana.

—ESs cierto, y si sigue lloviendo las calles se pondran perdidas.

—Ya he visto tres paraguas abiertos. {Como odio los paraguas!
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—Si, son muy molestos. Yo prefiero coger una silla de manos.
—Yo estaba segura de que seria un dia hermoso...

—Eso prometia. Si sigue lloviendo bajara poca gente a tomar las aguas.
Espero que si mi esposo decide salir se ponga el abrigo. Pero es muy
capaz de no hacerlo. No soporta las prendas gruesas, y no lo comprendo,
pues son tan acogedoras...

La lluvia seguia cayendo. Cada cinco minutos Catherine miraba al reloj,
pensando que si en el transcurso de otros cinco no cesaba de llover sus
ilusiones se veria desvanecidas. Dieron las doce y adn llovia.

—No podras salir, hija mia —dijo Mrs. Allen.

—No quiero perder las esperanzas, al menos hasta las doce y cuarto. Esta
es precisamente la hora del dia en que suele cambiar el tiempo, y ya
parece que aclara un poco. ¢Las doce y veinte? Pues lo dejo. jQuién
pudiera contar con un tiempo tan hermoso como el que se describe en
Udolfo, o con el que hizo en Toscana y en el sur de Francia la noche en
gue murio el pobre Saint-Aubin...! jQué deliciosa temperatura aquélla!

A las doce y media, cuando el estado del tiempo ya no ocupaba por entero
la atencion de Catherine, comenzd de repente a aclarar. Un rayo de sol
sorprendié a la muchacha, quien al comprobar que, en efecto, las nubes
empezaban a dispersarse, volvio de inmediato a la ventana dispuesta a
aplaudir tan feliz aparicion. Diez minutos después podia darse por seguro
que la tarde seria hermosa, con lo cual quedo justificada la opinion de Mrs.
Allen, quien no habia dejado de sostener que tarde o temprano aclararia.
Méas dificil era adivinar si Catherine debia esperar a sus amigos o si Miss
Tilney consideraria que habia llovido demasiado para aventurarse a salir.

Como quiera que las calles estaban excesivamente sucias, Mrs. Allen no
se atrevi6 a acompafar a su marido al balneario, y apenas se hubo
marchado éste, Catherine, que lo siguidé con la vista hasta que doblo la
esquina, observé que llegaban dos coches, ocupados por las mismas
personas cuya presencia en la casa tanto le habia sorprendido dos dias
antes.

—¢lsabella, mi hermano y Mr. Thorpe...? Deben de venir a buscarme.

71



Pues no pienso acompafarlos, quiero estar aqui por si se presenta Miss
Tilney.

Mrs. Allen se mostré conforme con la decision de la muchacha, pero John
Thorpe no tardo en aparecer, precedido de grandes voces, pues desde las
escaleras empez0 a decir a Miss Morland que era preciso que se diera
prisa.

—Pdngase el sombrero de inmediato —decia, y al abrir la puerta afladié—
No hay tiempo que perder; vamos a Bristol. ¢ COmo esta usted, Mrs. Allen?

—¢ A Bristol? Pero ¢nho estd eso muy lejos? Ademas, hoy no puedo
acompanfarles; estoy comprometida, espero a unos amigos de un
momento a otro.

Las razones de Catherine fueron vehementemente contestadas por
Thorpe, quien solicitd en su favor el apoyo de Mrs. Allen. Al cabo de pocos
minutos Isabella y James lo secundaron.

—~Querida Catherine —exclamo6 aquélla—, ¢verdad que es un plan
perfecto? El paseo sera delicioso. La idea se nos ocurrié a tu hermano y a
mi, mientras desayunabamos. Deberiamos haber salido hace dos horas,
pero nos detuvo esa lluvia detestable. Aun asi, no importa que nos
retrasemos, pues estas noches hay luna. Me entusiasma la idea de
respirar aire puro y disfrutar un poco de tranquilidad. jCuanto mas
agradable es esto que pasarse el dia en un salén! Tenemos que llegar a
Clifton a tiempo de comer, y después, si queda tiempo, seguir hasta
Kingsweston.

—Dudo que podamos hacer todo eso —intervino Morland.

—Vamos, muchacho, no seas agorero —exclamé Thorpe—. Podemos
hacer eso y mas. Llegariamos a Kingsweston y al castillo de Blaize, y
hasta donde se nos antojase, si no saliera ahora tu hermana con que no
puede de acompafarnos.

—¢ El castillo de Blaize? —preguntd Catherine—. ¢Y qué es eso?

—El castillo mas hermoso que hay en Inglaterra. Vale la pena hacer las
cincuenta millas sdlo por verlo...

—Pero ¢es un castillo de verdad? ¢Un castillo antiguo?
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—EI méas antiguo de cuantos existen en el reino.
—Pero ¢igual a esos que describen los libros?
—Exactamente igual.

—¢De veras? (Y tiene torres y galerias?

—Por docenas.

—ijAh!, pues entonces si me gustaria visitarlo; pero hoy no... hoy no puede
ser.

—¢,Que no puedes venir? ¢ Por qué?

—No puedo ir... —Catherine incliné la cabeza—, porque espero a Miss
Tilney y a su hermano para dar un paseo. Quedaron en recogerme a las
doce, pero a causa de la lluvia no se presentaron. Ahora que el tiempo ha
mejorado supongo que no tardaran.

—Pues no creo que lo hagan —dijo Thorpe—. Los he visto en Broad
Street. ¢ El no suele conducir un faetén tirado por caballos color castafio?

—No lo sé...
—Pero yo si. ¢ Acaso no se refiere usted al joven con quien bailé anoche?
—Si.

—Pues ése es el que he visto. Iba en direccion a la carretera de
Lansdown, acompafiado de una muchacha muy elegante.

—Pero ¢ lo ha visto usted de veras?

—Se lo juro. Le reconoci enseguida; y por cierto que guiaba unos animales
magnificos.

—Pues es muy extraio. Tal vez hayan creido que habia demasiado lodo
para salir a pie.

—Y con razon, pues jamas he visto tanto fango. Le aseguro que le seria
mas facil a usted volar que andar. Como ha llovido tanto durante el
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invierno, le llega a uno el lodo hasta los tobillos.
Isabella corrobor6 aquella opinion.

—Si, querida Catherine; no te imaginas la cantidad de barro que hay.
Vamos, es preciso que nos acompanes; ¢ serias capaz de negarte?

—NMe encantaria conocer el castillo, pero ¢podremos verlo todo? ¢Nos
dejaran recorrer todas las estancias?

—Si, si; hasta el ultimo rincon.

—Pero ¢y si Mr. y Miss Tilney s6lo hubieran salido a dar una vuelta, y una
vez que los caminos estuviesen mas secos vinieran a buscarme?

—En cuanto a eso, puede usted estar tranquila, porque precisamente oi
gue Mr. Tilney le decia a un conocido que pasaba a caballo que pensaban
llegarse hasta las rocas de Wick.

—En ese caso, iré con ustedes. ¢ Le parece usted bien, Mrs. Allen?
—Como quieras, muchacha.

—Si, sefiora, convénzala de que venga —dijeron todos a coro.

A Mrs. Allen no le era posible permanecer indiferente.

—¢ Y si fueras, hija mia? —le propuso.

Dos minutos mas tarde todos salian de la casa.

Al subir Catherine al coche se sinti6 asaltada graves dudas. Si por una
parte lamentaba la pérdida de una diversion segura, por otra tenia la
esperanza de disfrutar de un sentimiento parecido en cuanto a la forma si
no en cuanto al fondo. Comprendia, ademas, que los Tilney habian hecho
mal faltando a su compromiso sin siquiera avisarle. Sélo habia transcurrido
una hora desde la indicada para el paseo, y a pesar de lo que se decia del
lodo, todo indicaba que a pesar de ello habian salido sin dificultad ninguna.
Le resultaba muy dolorosa la conducta de sus nuevos amigos; en cambio,
la idea de visitar un castillo semejante, segun se afirmaba, al descrito en el
Udolfo, casi compensaba el placer perdido.
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Sin hablar apenas, el grupo bajo por Pulteney Street y Lauraplace,
dedicado Thorpe a animar a su cat con palabras y alguna que otra
exclamacion, mientras la muchacha se entregaba a una meditacion en la
que alternaban temas tan variados como promesas incumplidas, faeton y
colgaduras, el comportamiento de los Tilney y puertas secretas. Al pasar
por delante de los edificios una pregunta de Thorpe distrajo a Catherine de
Sus pensamientos.

—¢ Quién es esa seforita que la mird a usted tan insistentemente al pasar
junto a nosotros?

—¢Quién? ¢ Do6nde?
—En la acera de la derecha.

Catherine volvio la cabeza a tiempo de ver a Tilney, que, apoyada en el
brazo de su hermano, iba por la calle con paso lento. Ambos también
repararon ella.

—iDeténgase! jDeténgase, Mr. Thorpe! —exclamo6 la muchacha con
impaciencia—. Es Miss Tilney. Se lo aseguro... ¢Por qué me dijo usted
gue se habian marchado de paseo? Deténgase de inmediato y déjeme
saludarle.

Su ruego fue inatil. Sin hacer el menor caso de lo que oia, Thorpe fustigo
el caballo, obligandolo a trotar deprisa. Los Tilney doblaron una esquina y
momentos después el calesin rodaba por la plaza del Mercado.

—iPor favor, deténgase, Mr. Thorpe, se lo suplico! —insisti6 Catherine—.
No puedo, no quiero seguir; es preciso que hable con Miss Tilney...

Pero Mr. Thorpe contesté con una carcajada, fustigé al caballo y siguid
adelante. Catherine, a pesar de su indignacion, y ante la evidencia de que
era imposible bajar del coche, no tuvo mas remedio que resignarse, sin
escatimar, no obstante, reproches.

—¢Por qué me ha engafiado usted, Mr. Thorpe? ¢Por qué aseguré que
habia visto a mis amigos por la carretera de Lansdown? Daria cuanto
tengo en el mundo por que nada de esto hubiera sucedido. ¢Qué diran de
mi? Les parecerd extrafio y hasta de mala educacion el que hayamos
pasado de largo sin detenernos a saludarlos. No sabe usted lo disgustada
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que estoy... Ya no podré disfrutar del paseo. Preferiria mil veces bajarme y
correr en su busca a seguir con usted. ¢Por qué me dijo que los habia
visto en un faeton?

Thorpe se defendid con habilidad. Declar6 que jamas habia visto dos
hombres tan parecidos, y hasta se neg0d a reconocer que el joven que
acababan de ver fuese Tilney.

El paseo, aun después de agotada la conversacion, no podia resultar
agradable. Catherine se mostrO menos complaciente que en la ultima
excursion, respondié con desconcertante laconismo a las observaciones
de su compariero y no se preocupd de disimular su tedio. Sélo le quedaba
el consuelo de visitar el castillo de Blaize, y con gusto habria prescindido
de la alegria que aquellos viejos muros pudieran proporcionarle, del placer
de recorrer los grandes salones, llenos de reliquias de un esplendor
pasado, antes que verse privada del proyectado paseo con sus amigos o
exponerse a que éstos interpretaran mal su conducta.

Mientras iba sumida en tales pensamientos, el viaje se desarrollaba sin
percance alguno. Se encontraban cerca de Kenysham cuando un aviso de
Morland, que venia detras de ellos, obligb a Thorpe a detener la marcha.
Se acercaron los rezagados y Morland dijo a su amigo:

—Sera mejor que volvamos, Thorpe. Tu hermana y yo opinamos que es
demasiado tarde para continuar, figirate que hemos tardado una hora
justa en llegar desde Pulteney Street, hemos cubierto siete millas, y adn
nos restan ocho. No es posible. Hemos salido demasiado tarde. Creo que
hariamos bien en regresar y dejar la excursion para otro dia.

—A mi lo mismo me da —dijo Thorpe con bastante mal humor, y
volviéndose hacia Catherine, afiadié— si su hermano no guiara un caballo
tan... maldito podriamos haber llegado a Clifton en una hora, pero por
culpa de ese... maldito jaco. Morland es un tonto por no tener su propio
caballo y su propio calesin.

—No es ningun tonto —replicd Catherine, indignada—. Lo que ocurre es
gue no puede sufragar esos gastos

—¢ Y por qué no puede?

—~Porque no tiene bastante dinero.
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—¢Y de quién es la culpa?
—De nadie, que yo sepa.

Thorpe, entonces, con la incoherencia y la agresividad propias de él,
empezO6 a decir que la avaricia era un vicio repugnante y que si la gente
gue tiene el rifién bien cubierto no sufragaba ciertos gastos, no sabia él
como iba a poder hacerlo, y otras cosas que Catherine ni se esforzo
siquiera en oir. Ante la imposibilidad de lograr el consuelo que a cambio de
otra desilusién se prometia, la muchacha se mostr6 menos dispuesta a
intentar ser amable con Thorpe, y durante el trayecto de regreso no
cambiaron mas de veinte palabras.

Al llegar a la casa el lacayo inform6 a Catherine que una sefiora,
acompafada de un caballero, habia llegado a buscarla pocos minutos
después de que ella se hubiese marchado, que al enterarse de que habia
salido con Mr. Thorpe habian preguntado si no habia dejado algun recado
para ellos, y al responder él que nada podia decirles al respecto, se habian
ido no sin antes entregarle sus tarjetas. Pensando en aquellas desoladoras
noticias subié Catherine a su habitacién. En lo alto de la escalera se
encontro con Mr. Allen, que al saber las causas que habian motivado su
repentino regreso, le dijo:

—Celebro que Mr. Morland haya mostrado tan buen sentido. El plan no
podia ser mas absurdo y descabellado.

Pasaron la velada todos juntos en casa de los Thorpe. Catherine no
disimulaba su preocupacién y tristeza. Isabella, en cambio, se mostraba
muy satisfecha, diriase que el haber hecho una apuesta con Morland la
compensaba de las diversiones que en la posada de Clifton habria podido
encontrar. Habld también con insistencia de la satisfaccion que sentia al
faltar aquella noche a los salones del balneario.

—ijQué lastima me inspiran los infelices que han ido al baile! —exclamo—.
Y jcuanto celebro no hallarme entre ellos! ¢Estaran muy concurridos los
salones? El baile aun no debe de haber empezado, pero por nada del
mundo asistiria a él. jEs tan delicioso pasar una velada en familia!
Ademas, no creo que resulte muy animado. Sé que los Mitchell no tenian
intencion de ir. Os aseguro que me inspiran verdadera lastima los que se
han tomado la molestia de bajar. En cambio, usted, Mr. Morland, esta
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deseando ir, ¢verdad? Si, si; estoy segura de ello, y le suplico que no se
prive por nosotros. Nos arreglariamos perfectamente sin su presencia, se
lo aseguro. Los hombres se empefian en creer que son indispensables, y
estan muy equivocados.

Catherine estuvo tentada de acusar a Isabella de falta de ternura y de
consideracion para con ella, pues, a juzgar por lo que se veia, su
desconsuelo no le preocupa en absoluto.

—No estés tan aburrida, querida —le dijo al fin en voz baja—. Me parte el
alma verte asi, después de todo, los uUnicos responsables de lo ocurrido
son los Tilney. ¢Por qué no fueron mas puntuales? Es cierto que los
caminos estaban cubiertos de lodo, pero ¢,qué importaba eso?. A Johny a
mi excusa tan nimia no habria bastado para disuadirnos. Sabes que no me
importa sufrir molestias cuando de complacer a una amiga se trata. Es mi
manera de ser, y lo mismo le ocurre a John, que tiene sentimientos muy
profundos. jCielos, qué magnificas cartas tienes! Reyes, ¢eh? jQué feliz
me haces! Y es que yo soy asi, prefiero mil veces que los tengas tu a ser
yo la favorecida.

Es hora de que despidamos por breve tiempo a la heroina enviandola al
lecho del insomnio que, como le corresponde, a apoyar la cabeza sobre
una almohada erizada de espinas y empapada de lagrimas, y... ya puede
tenerse por muy afortunada si, dada su condicidn, logra en los proximos
tres meses conciliar el suefio una noche siquiera.
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—¢ Cree usted, Mrs. Allen —pregunt6 a la mafana siguiente Catherine—,
gue estaria bien que yo visitase hoy a Miss Tilney? No podré estar
tranquila mientras no le haya explicado lo ocurrido.

—Desde luego, puedes intentarlo, hija mia, pero creo que deberias
ponerte un vestido blanco para visitarla. Es el color preferido de Miss
Tilney.

Catherine aceptd gustosa el consejo de su amiga y, debidamente ataviada,
se dirigio hacia el balneario hecha un manojo de nervios, pues aun cuando
creia que los Tilney se hospedaban en Milsom Street, no estaba segura de
las sefias, y las indicaciones siempre dudosas de Mrs. Allen aumentaban
su confusion. Una vez informada de la direccidon de sus amigos, partio
rumbo a su destino con paso rapido y el corazén palpitante. Deseosa de
explicar su conducta y obtener cuanto antes el perdén de sus amigos, pero
haciendose la distraida por el jardin de la iglesia, proximo al cual se
encontraban en aquel momento su querida Isabella y la simpética familia
de ésta.

Llegd sin dificultad a la casa de Milsom Street, mir6 el numero, llamo a la
puerta y pregunto por Miss Tilney. EI hombre que abrié dijo que no sabia si
la seforita se hallaba en casa, pero que iria a comprobarlo. Catherine le
dio entonces su tarjeta y le rogé que anunciara su presencia. A los pocos
minutos volvio el criado, con una mirada que no confirmaba sus palabras,
gue Miss Tilney habia salido. Catherine se quedd avergonzada, pues tenia
la certeza de que su nueva amiga no habia querido recibirla, molesta, sin
duda, por el incidente del dia anterior. Al pasar por delante de las ventanas
del salén de la casa de los Tilney, mird, creyendo ver a alguien detras de
los cristales, pero no habia nadie. Al final de la calle se volvido de nuevo y
entonces vio a Miss Tilney, no en la ventana, sino en la puerta misma de la
casa. La acompafaba un caballero, que Catherine supuso debia de ser su
padre, y juntos se dirigieron hacia Edgar's. Profundamente humillada, la
muchacha siguié su camino. Lamentaba el haberse expuesto a semejante
descortesia, pero el recuerdo de su ignorancia de las leyes sociales la
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obligé a recapacitar. Al fin y al cabo ella no sabia como estaria clasificada
su conducta en el codigo de politica mundana, cuan imperdonable
resultaria su accion ni a qué rigores la expondria ésta, deprimida se sentia,
qgque hasta pensG en no asistir al teatro aquella noche, pero desechd
rapidamente esa idea en primer lugar, porque no tenia una excusa seria
que disculpara su ausencia, y en segundo porque se presentaba una obra
que deseaba ver. De modo, que todos fueron al teatro, como de
costumbre, al entrar Catherine advirti6 que no asistia a la funcién ningan
miembro de la familia Tilney. Era evidente contaba ésta, entre sus muchas
perfecciones, la de poder prescindir de una diversibn que —segun
testimonio de Isabella— mal podia satisfacer a quien tenia costumbre de
admirar las magnificas representaciones de los teatros de Londres.

La obra no defraudé a Catherine, quien siguié con tanto interés los cuatro
primeros actos que nadie habia adivinado cuan preocupada estaba. Al
empezar el quinto acto, sin embargo, la aparicion de Henry y de su padre
en el palco de enfrente suscitd de nuevo en su animo ideas turbadoras. Ya
no logré distraerla cuanto ocurria en el escenario, ni provocaron su risa los
chistes de la obra. La mitad, por lo menos, de sus miradas se dirigian al
otro palco, y durante dos escenas consecutivas no apartd los ojos de
Henry, que no se dign6 dar muestras de que hubiera reparado en ella. No
parecia indiferente para el teatro quien de manera tan insistente fijaba su
atencion en la escena. Al fin, el joven volvid la mirada hacia Catherine y la
saludd, pero jqué saludo!, sin una sonrisa, apartando la vista casi de
inmediato... La ansiedad de Catherine aumentd. De buena gana habria
pasado al palco donde se encontraba Henry para pedirle una explicacion.
Se vio dominada por sentimientos mas humanos que heroicos. Lejos de
molestarle aquella condena injusta de su conducta, en vez de sentir rencor
hacia el hombre que de manera tan arbitraria e infundada dudaba de ella,
en lugar de exigirle una explicacion y hacerle comprender su error, bien
evitando el hablarle, bien coqueteando con otro, Catherine aceptd el peso
de la culpa o la apariencia de ésta y no dese0 sino que llegara la ocasion
de disculparse.

Termind la obra, cay6 el telon y Henry Tilney desaparecio de su asiento. El
general permanecid, sin embargo, en el palco, y la muchacha se pregunto
si aquél tendria intencion de pasar a saludarla.

Asi fue, efectivamente; algunos momentos después vieron a Mr. Tilney
abrirse paso entre la gente en direccién a ellas. Saludé primero con gran
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ceremonia a Mrs. Allen, y la muchacha, sin poder contenerse, exclamo:

—ijAh, Mr. Tilney! Estaba deseando hablar con usted para pedirle que me
perdonase por mi conducta. ¢Qué habra pensado usted de mi? Pero no
fue mia la culpa, ¢verdad, Mrs. Allen? ¢Verdad que me dijeron que Mr.
Tilney y su hermana habian salido en un faeton? ¢Qué otra cosa podia yo
hacer? Pero le aseguro que habria preferido salir con ustedes. ¢ Verdad
qgue si, Mrs. Allen?

—Ten cuidado, hija mia, que me arrugas el traje —contesto Mrs. Allen.

Felizmente, las excusas de Catherine, aun privadas de la confirmaciéon de
su amiga, lograron cierto efecto. Henry esboz6 una sonrisa cordial y con
un tono que solo conservaba cierta fingida reserva, contesto:

—Nosotros agradecimos mucho sus deseos de que la pasaramos bien.
Asi por lo menos interpretamos el interés con que volvio la cabeza para
mirarnos.

—Est& usted en un error. Lejos de desearles un feliz paseo, lo que hice fue
suplicar a Mr. Thorpe que detuviera el coche. Se lo rogué apenas me di
cuenta de que eran ustedes. ¢Verdad, sefiora, que...? Cierto que usted no
estaba con nosotros; pero asi lo hice, se lo aseguro, si Mr. Thorpe hubiese
accedido a mis ruegos, me habria bajado de inmediato del calesin para
correr en busca de ustedes.

No creo que exista en el mundo ningin hombre capaz de mostrarse
insensible a tal afirmacion. Henry Tilney no desperdicio la ocasién. Con
una sonrisa mas carifiosa aun, dijo cuanto era preciso para explicar el
sentimiento que el aparente olvido de Catherine habia producido en su
hermana y la fe y la confianza que a él le merecian las explicaciones. Pero
la muchacha no quedo satisfecha.

—No diga usted que su hermana no esta enfadada —exclamo—, porque
me consta que lo esta. De otro modo no se habria negado a recibirme esta
mafiana. La vi salir de la casa un momento después de haber estado yo.
Me dolié profundamente, aunque no me molestoé; pero, tal vez ignore usted
que fui a verlos esta mafnana.

—Yo0 no estaba en casa, pero Eleanor me refirié lo ocurrido y me expresoé
sus grandes deseos de verla para disculpar su aparente descortesia.
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Quiza yo logre hacerlo por ella. Fue mi padre quien, deseoso de salir a dar
una vuelta, y contando con poco tiempo para ello, dio la orden de que no
se dejase pasar a nadie. Eso es todo, se lo aseguro. Mi hermana quedo
preocupadisima, y, como le digo, desea ofrecerle sus excusas.

Aun cuando aquellas palabras tranquilizaron algo a Catherine, ésta aun
experimentaba una inquietud que tratd de disipar con una ingenua
pregunta que sorprendié a Mr. Tilney:

—¢ Por qué es usted menos generoso que su hermana? Si tanta confianza
mostré ella en mi, suponiendo, desde luego, que se trataba de un mal
entendido, ¢ por qué usted se molest6?

—¢ Molestarme yo?
—Si, si; cuando entrd usted en el palco, todo su aspecto revelaba disgusto.
—¢ Disgusto? ¢ Acaso tengo derecho a disgustarme con usted?

—Pues, a juzgar por la expresion de su rostro, nadie habria pensado lo
contrario.

Henry contesto rogandole que le dejara sitio a su lado, donde permanecié
un rato charlando y mostrandose tan agradable, que el mero anuncio de
que debia marcharse provoco en Catherine un sentimiento de tristeza.
Antes de separarse, sin embargo, convinieron en realizar cuanto antes el
proyectado paseo, y mas alla de la pena que sentia por tener que
separarse de su amigo, Catherine se consideré aquella noche la criatura
mas feliz de la tierra. Mientras ambos hablaban observé con gran sorpresa
que John Thorpe, que era por lo general el hombre mas inquieto del
mundo, hablaba detenidamente con el general Tilney, y su sorpresa
aumento al observar que ella era el objeto de la atencién y la conversaciéon
de los dos caballeros. ¢ Qué estaria diciendo? Temio que tal vez al general
le disgustase su aspecto. Ademas, interpretaba como una prueba de
antipatia el que dicho sefior hubiera preferido negarle la entrada en su
casa antes que retrasar él su paseo.

—¢ Donde ha conocido Mr. Thorpe a su padre, el general? —pregunté con
ansiedad a Mr. Tilney sefialando a los dos hombres.

Henry no lo sabia, pero agregé que su padre, como todos los militares,
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tenia numerosas relaciones.

Una vez que hubo terminado el espectaculo, Thorpe se acerco y se ofrecid
a acompanar a las sefioras, hizo objeto de grandes atenciones a Catherine
y, mientras esperaban en el vestibulo la llegada de los coches, se anticipo
a la pregunta que el corazon y los labios de Catherine deseaban formular,
diciendo:

—¢Me ha visto hablando con el general Tilney? Es un viejo
simpatiquisimo, fuerte, activo; parece mas joven que su hijo. Lo estimo
mucho. Nunca he visto alguien mas bueno y caballeroso.

—Pero ¢ de qué lo conoce usted?

—¢ Que de qué lo conozco? Son pocas las personas de Bath con quien yo
no me trate. Lo conoci en Bedford, volvi a encontrarlo aqui, en el salén de
billar. Por cierto que, a pesar de ser uno de nuestros mejores jugadores de
billar y del miedo que en un principio me inspiraba su juego, gané la
partida que disfrutamos. Jugdbamos a cinco por cuatro en contra de mi, y
si no llego a hacer la carambola méas limpia que jamas he conseguido
(dandole a su bola, como comprendera, pero es imposible explicarlo sin
una mesa), ho gano. Se trata de una persona excelente, y muy rico. Me
gustaria que me invitase a comer pues debe de tener un cocinero
magnifico. Y ahora que me acuerdo, ¢de qué le parece que hemos estado
hablando? Pues de usted, si, de usted, y el general dice que usted es la
mujer mas bonita que hay en Bath.

—iQué tonteria! ¢ A qué viene ahora eso?

—¢ Sabe usted qué le contesté? —dijo él, y afadido voz baja— Le dije:
tiene usted razon, mi general.

Al llegar a ese punto, Catherine, a quien agradaba menos la admiracién de
Thorpe que la del general Tilney, se apresuro a seguir a Mr. Allen.

Thorpe, a pesar de los reiterados pedidos de la muchacha para que se
retirara, no la abandond hasta que estuvo instalada en el coche,
prodigandole mientras tanto los mas delicados halagos.
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A Catherine le resultaba enormemente grato que el general, lejos de sentir
antipatia por ella, la admirase tan cordialmente, y con infinita complacencia
penso que por lo visto todos los miembros de la familia Tilney estaban de

acuerdo con respecto a ella. La velada habia resultado infinitamente mejor
de lo esperado.
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Conocidos son del lector los hechos ocurridos el lunes, martes, miércoles,
jueves, viernes y sabado de aquella trascendental semana. Uno por uno
hemos ido analizando los temores, mortificaciones y alegrias
experimentados por Catherine en el transcurso de aquellos sensacionales
dias, no faltAindonos para completar éste mas que descubrir los hechos
gue tuvieron lugar el domingo.

La tarde de dicho dia, y mientras paseaban todos por Crescent, surgio de
nuevo el tema de la excursion a Clifton, suspendida una vez, como
sabemos. Ya en una charla previa Isabella y James habian decidido que el
paseo se llevase a cabo al dia siguiente por la mafiana, muy temprano,
para volver a una hora razonable. EI domingo por la tarde, en que, como
hemos dicho, las familias se hallaban reunidas, Isabella y James
expusieron sus planes a John, quien los aprobd. Sélo faltaba la
conformidad de Catherine, alejada en aquellos momentos del grupo por
haberse detenido a saludar a Miss Tilney. Grande fue la sorpresa de todos
cuando al regresar la muchacha y conocer la noticia, lejos de recibirla con
alegria anuncié con expresion grave su proposito de declinar la invitacion,
ya que se habia comprometido con Miss Tilney.

En vano protestaron los Thorpe insistiendo en que era preciso ir a Clifton
el dia sefalado y asegurando que no estaban dispuestos a prescindir de
ella. Catherine se mostré6 apenada, pero ni por un instante dispuesta a
ceder.

—No insistas, Isabella —dijo—. Le he dado mi palabra a Miss Tilney y por
lo tanto no puedo acompafiaros.

Volvieron los otros a la carga armados con los mismos argumentos y
negandose a aceptar su negativa.

—Pues dile a Miss Tilney —insistieron— que tenias un compromiso previo
y puede que posponga el paseo para el martes, por ejemplo.
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—No es facil, ni quiero hacerlo. Ademas, ese compromiso previo no existe.

Isabella continu6 suplicando, rogando, instando a su amiga de la manera
mas afectuosa, empleando para ello las palabras mas carifiosas. ¢Como
era posible que su queridisima, su dulcisima amiga, se negara a
complacer a quien tanto la queria? Ella sabia que su adorada Catherine,
duefia de un corazén bondadoso y de un caracter encantador, no sabria
negarse al deseo de quienes tanto la apreciaban. Pero todo fue inutil.
Persuadida de que su actitud era correcta, Catherine no se dejaba
convencer. Isabella cambid entonces de tactica. Reproché a la muchacha
el que prefiriese a Miss Tilney, a la que, evidentemente, y a pesar de
conocerla hacia tan poco tiempo, profesaba mayor carifio que a sus otras
amistades. Finalmente, la acusé de indiferencia y frialdad para con ella.

—No puedo evitar sentir celos cuando veo que me abandonas por unos
extrafios. jA mi, que tanto te quiero! Ya sabes que una vez que entrego mi
cariio a una persona no hay poder humano que logre hacérmela olvidar.
Soy asi; tengo sentimientos mas profundos que nadie, y tan arraigados
gue ponen en peligro la tranquilidad de mi espiritu. No imaginas cuanto me
duele ver mi amistad desdefada en favor de unos forasteros, que eso, y
no otra cosa, son los Tilney.

A Catherine el reproche le parecié tan inmerecido como cruel. ¢Era justo
gue una amiga sacara a relucir de ese modo sus sentimientos y secretos
mas intimos? Isabella se estaba comportando de manera egoista y poco
generosa; por lo visto, nada le preocupaba mas que su propia satisfaccion.
Tales pensamientos no la impulsaron, sin embargo, a hablar, y mientras
ella permanecia en silencio, Isabella, llevandose el pafiuelo a los ojos,
hacia ademan de enjugarse las lagrimas, hasta que Morland, conmovido
por aquellas muestras de pesar, dijo a su hermana:

—Vamos, Catherine, creo que debes ceder. El gusto de complacer a tu
amiga bien vale un pequefio sacrificio. Opino que haras mal en negarte a
nuestros deseos.

Era la primera vez que John se oponia a su proceder, y, debido a esto,
Catherine propuso un arreglo. Si ellos demoraban su plan hasta el martes,
lo cual podia hacerse facilmente, ya que solo de ellos dependia, ella los
acompanfaria y todos quedarian satisfechos. Pero sus amigos se negaron
en redondo a alterar sus planes, alegando, en defensa de su proyecto, que
para entonces Thorpe tal vez se hubiese marchado. Catherine respondi6
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qgue en ese caso lo lamentaria mucho, pero que no tenia nada mejor que
proponer. Siguidé a sus palabras un breve silencio, interrumpido al fin por
Isabella, quien, con voz que denotaba un resentimiento profundo, dijo:

—Bueno, pues no hay que pensar mas en ello. Si Catherine no puede
acompafnarnos, yo tampoco iré. No quiero ser la Unica mujer en la
excursion. Por nada del mundo pienso exponerme a faltar con ello a las
convenciones sociales.

—Es preciso que vengas, Catherine —exclamo James.

—Pero ¢por qué no va una de tus hermanas con Mr. Thorpe? Estoy
segura que cualquiera de ellas aceptaria con gusto la invitacion.

—~Gracias —dijo Thorpe—. Pero yo no he venido a Bath para pasear a mis
hermanitas y que la gente me tome por un imbécil. Nada, si usted se
niega, pues yo también, jqué diablos! si voy, es por llevarla a usted.

—Esa galanteria no me causa el mas leve placer —replicé Catherine, pero
Thorpe se habia alejado tan rapidamente que no la oyo.

Siguieron paseando juntos los tres y la situacion se hizo cada vez mas
desagradable para la pobre muchacha. Tan pronto se negaban sus
acompafantes a dirigirle la palabra como se empefiaban en abrumarla con
suplicas y reproches, y aun cuando Isabella la llevaba, como siempre,
cogida del brazo, era evidente que entre ellas no reinaba la paz. Catherine
se sentia unas veces molesta, otras enternecida, siempre preocupada y al
mismo tiempo firme en su determinacion.

—No sabia que fueras tan terca, Catherine —dijo James—. Antes no
costaba tanto trabajo convencerte. Siempre fuiste la mas dulce y carifiosa
de todos nosotros.

—Pues ahora no creo serlo menos —contest6 la muchacha, dolorida—: es
verdad que no puedo complaceros, pero mi conciencia me advierte que
hago lo correcto.

—No parece —replico Isabella en voz baja— que la lucha que sostienes
con tus sentimientos sea muy enconada.

Catherine se sinti6 embargada por un profundo pesar, retiré el brazo, e
Isabella no se opuso. Transcurrieron asi diez minutos, al cabo de los
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cuales vieron llegar a Thorpe con expresion mas animada.

—Ya lo he arreglado —dijo—. Podemos hacer nuestra excursion mafiana
sin el mas leve remordimiento de conciencia. He hablado con Miss Tilney y
le he presentado todo género de excusas.

—No es posible... —exclamd Catherine.

—Le aseguro que si. Acabo de dejarla. Le he explicado que iba en hombre
de usted a decirle que, puesto que se habia comprometido previamente a
ir con nosotros a Clifton mafiana, no podia tener el gusto de salir a pasear
con ella hasta el martes. Respondid que no habia inconveniente y que
para ella era lo mismo un dia que otro. De manera que quedan allanadas
las dificultades. Ha sido una buena idea, ¢, verdad?

Isabella sonrié y James recobrd su buen humor.

—iUna idea magnifical —exclamo6 la primera—. Ahora, mi adorada
Catherine, olvidemos nuestro disgusto. Te perdono, y no hay que pensar
mas que en pasarlo muy bien.

—Esto no puede ser —dijo Catherine—. No puedo permitirlo. Iré a ver a
Miss Tilney y le explicareé...

Isabella, al oirla, retuvo una de sus manos; Thorpe, la otra, y los tres
empezaron a reprenderla. EI mismo James se mostré indignado. Después
gue todo hubiese sido arreglado y de que la propia Miss Tilney hubiera
dicho que lo mismo daba pasear el martes, era ridiculo, absurdo, seguir
oponiéndose.

—No me importa —insisti6 Catherine—. Mr. Thorpe no tenia derecho a
inventar semejante disculpa. Si a mi me hubiera parecido bien demorar mi
paseo con Miss Tilney, se lo hubiera propuesto personalmente. Esto es
una groseria imperdonable. Ademas, ¢quién me asegura que Mr. Thorpe
no se ha equivocado una vez mas? Por su causa el viernes pasado quedé
mal ante los Tilney. Mr. Thorpe, tenga la bondad de soltarme, y tu también,
Isabella.

Thorpe insisti6 en que seria inutil tratar de alcanzar a los Tilney, pues
giraban en Brock Street cuando él les habld, y seguramente ya habrian
llegado a su casa.
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—Los seguiré —dijo Catherine—; estén donde estén, hablaré con ellos. Es
inatil que intentéis detenerme; si con razonamientos no habéis conseguido
obligarme a lo que no creo que debo hacer, con engafios lo conseguiréis
aun menos.

Catherine logr6 soltarse de Isabella y de Thorpe y se alejo a toda prisa. El
segundo pretendio seguirla, pero James lo detuvo.

—Dé¢jala, déjala que vaya. Se lo ha propuesto, y es mas terca que un...

Thorpe no quiso terminar la frase, que no encerraba una galanteria
precisamente.

Catherine, presa de intensa agitacion, se alejé con rapidez. Temia verse
perseguida, pero no por ello pensaba desistir de su empefio. Al andar
reflexionaba en cuanto habia ocurrido. Le resultaba doloroso contrariar a
sus amigos, y muy particularmente a su hermano, pero no se arrepentia de
su conducta. Aparte del placer que pudiese suponer para ella el paseo en
cuestion, consideraba una muestra tanto de informalidad como de
incorreccidn el faltar por segunda vez a un compromiso retractandose de
una promesa hecha cinco minutos antes. Ella no se habia opuesto al
deseo de los otros solo por egoismo, pues la excursion que le ofrecian y la
seguridad de visitar el castillo de Blaize eran por demas atractivos, pero si
les contrariaba era, sobre todo, porque deseaba contentar a los Tilney y
queria quedar bien con ellos. Tales razonamientos no bastaban, sin
embargo, para devolverle la tranquilidad perdida. Era evidente que sus
ansias no quedarian satisfechas hasta que no le explicase la situaciéon a
Miss Tilney, y una vez hubo cruzado Crescent aceler6 aun mas el paso,
hasta que por fin se hallé en el extremo alto de Milsom Street. Tanta prisa
se habia dado que, a pesar de la ventaja que los Tilney le llevaban, éstos
entraban precisamente en su casa cuando los vio. Antes de que el criado
cerrase la puerta, la muchacha estaba delante de ella y con el pretexto de
que necesitaba hablar con Miss Tilney, entré en la casa. Precediendo al
criado subiod por las escaleras, abrido una puerta y penetré en un salon en
el que se hallaba el general Tilney acompafiado de sus hijos. La
explicacion ofrecida por Catherine, y que, dado su estado de nerviosismo,
resulté bastante incomprensible, fue como sigue:

—He venido corriendo... Ha sido una equivocacion. Le dije, desde luego,
gue no iria con ellos y estoy aqui para explicarselo a ustedes. Poco me

89



importaba lo que pudieran pensar de mi, y no iba a dejarme detener por el
criado.

El asunto, si no completamente aclarado por las frases de Catherine, dejo,
por lo menos, de ser un enigma gracias a las mutuas explicaciones que a
continuacion siguieron. En efecto, Thorpe habia dado el recado, y Miss
Tilney no tuvo inconvenientes en reconocer que la supuesta incorreccion
de Catherine la habia sorprendido bastante. Lo que no logré saber la
muchacha, aun cuando dirigid sus explicaciones a ambos hermanos por
igual, fue que aquella aparente informalidad suya habia impresionado a
Mr. Tilney en la misma medida que a su hermana. Pero por amargas que
fuesen las reflexiones expresadas por uno y otro antes de la llegada de
Catherine, la presencia de ésta y sus aclaraciones limaron todas las
asperezas y afianzaron enormemente la nueva amistad.

Una vez resuelta aquella cuestion, Miss Tilney presenté a Catherine a su
padre, quien la recibié con tal afabilidad y cortesia que la muchacha no
pudo por menos de recordar las palabras de Thorpe y pensar en su
voluble amigo. El general extremo sus atenciones al punto de reprochar al
criado el haber descuidado sus deberes obligando a Catherine a abrir por
si misma la puerta. Claro que al hacerlo ignoraba que la muchacha no
habia dado al pobre hombre la oportunidad de anunciarla. La intervencién
de Miss Morland y el modo por demas generoso en que salio en defensa
de William evitaron que éste perdiera, con la estimacion de sus amos, su
puesto de trabajo.

Después de permanecer con los Tilney un cuarto de hora, Catherine se
levanté para marcharse, pero el general la sorprendié con el ruego,
expuesto en nombre de su hija, de que les hiciera el honor de pasar el
resto del dia con ellos. Catherine se mostr6 profundamente agradecida,
pero manifestd que, muy a su pesar, se veia obligada a declinar tan
amable invitacion, pues Mr. y Mrs. Allen la esperaban a comer. El general
reconocio que los sefiores Allen tenian mas derecho que ellos a disfrutar
de su encantadora presencia, pero esperaban que en otra oportunidad, y
previa autorizacion de tan excelentes amigos, tuviera el placer de ver en
su casa a la muchacha.

Catherine le asegur6 que Mr. y Mrs. Allen tendrian tanto gusto en
complacerlo como ella misma. El general la acompafié luego hasta la
puerta principal, colmandola mientras tanto de frases de elogio. Hizo
especial hincapié en la gracia de su andar, asegurando que igualaba a la
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cadencia y el ritmo de su baile. Finalmente se despidio, después de
obsequiarla con uno de los saludos mas ceremoniosos que Catherine
habia visto jamas.

Encantada la muchacha por el resultado de su entrevista, se dirigid
nuevamente hacia Pulteney Street, procurando andar con la gracia que le
atribuia el general y de la que ella no se habia apercibido hasta ese
momento. Llegdé a la casa sin encontrarse con ninguna de las personas
gue tan insolentes se habian mostrado aquella mafiana, pero no bien vio
asegurada su victoria sobre éstas, empez6é a dudar de que su proceder
hubiese sido acertado. Pensé que un sacrificio es siempre un acto de
nobleza y que, accediendo a los deseos de su hermano y de su amiga, se
habria evitado de disgustar al primero, enfadar a la segunda y destrozar,
quiza, la felicidad de los dos. Para tranquilizar su conciencia y cerciorarse
de la correccion de su conducta solicitd consejo a Mr. Allen, a quien refirio
detalladamente el plan que para el dia siguiente habian proyectado su
hermano y Mr. y Miss Thorpe.

—¢ Y piensas acompafarlos? —pregunto Mr. Allen.

—No, sefior; me negué porque momentos antes le habia prometido a Miss
Tilney que saldria con ella. ¢ Cree usted que hice mal?

—Al contrario, celebro que lo hayas evitado. A mi no me parece bien eso
de que jovenes de distinto sexo se presenten solos en coches
descubiertos o en posadas y otros lugares publicos. Mas aun: me extrafia
que Mrs. Thorpe haya dado su consentimiento. No creo que a tus padres
les agradara que hicieras esas cosas. —Luego, dirigiendose a su mujer,
afadio— ¢No opinas como yo? ¢(No te parece mal esta clase de
diversiones?

—Si, si, no me gustan nada. El calesin es un medio de transporte muy
incomodo. Ademas, no hay traje que se conserve limpio con ellos. Se
mancha una lo mismo al subir y al bajar, y el viento descompone el
peinado. Si, me desagradan mucho los coches descubiertos.

—Ya lo sabemos; pero no es eso precisamente lo que se discute. ¢A ti no
te parece extrafio el que una sefiorita se pasee en calesin con un joven a
quien no lo une relacién alguna de parentesco?

—Si, por supuesto; a mi no me gustan estas cosas.
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—Entonces, querida sefiora, ¢ por qué no me lo advirtié6 antes? —pregunto
Catherine—. Si yo hubiera creido que estaba mal pasear en coche con Mr.
Thorpe no lo habria hecho. Imaginaba que usted no me permitiria hacer
nada que no estuviese bien.

—Y no lo habria permitido, hija mia. Ya se lo dije a tu madre antes de
partir hacia aqui. Pero tampoco hay que ser extremadamente severos. Tu
propia madre dice que los jovenes siempre se salen con la suya.
Recordaras que cuando llegamos aqui te adverti que hacias mal en
comprarte aquella muselina floreada; sin embargo, no me hiciste caso. A
los jévenes no se os puede llevar siempre la contraria.

—Es que ahora se trataba de algo mas serio, y no creo que hubiera sido
dificil convencerme.

—Bueno, hasta aqui, lo ocurrido no tiene importancia —dijo Mr. Allen—,
pero si considero mi deber aconsejarte que en el futuro no salgas con Mr.
Thorpe.

—Eso precisamente iba yo a decirle —intervino su esposa.

Catherine, una vez tranquilizada por lo que a ella interesaba, empezo a
preocuparse por Isabella, apresurandose a preguntar a Mr. Allen si creia
que deberia escribir una carta a su amiga sefialandole los inconvenientes
que entrafiaban aquellas excursiones, de los que seguramente ella no
tenia idea y a los que posiblemente volviera al exponerse si, como
pensaba, llevaba a cabo el proyectado paseo al dia siguiente. Mr. Allen la
disuadié de ello.

—NMas vale que lo dejes correr, hija mia —le aconsejo— Isabella tiene
edad suficiente para saber esas cosas, y ademas, esta aqui su madre para
advertirselo. No cabe duda que Mrs. Thorpe es excesivamente tolerante;
sin embargo, creo que no deberias intervenir en tan delicado asunto. Si
Isabella y tu hermano estan empefiados en salir juntos, lo haran, y al tratar
de evitarlo no conseguiras mas que indisponerte con ellos.

Catherine obedeci6, lamentando, por una parte, que Isabella hiciera lo que
no estaba bien visto, y satisfecha, por otra, de estar haciendo lo correcto,
evitando asi el peligro de tan grave falta.
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Se alegraba de no tomar parte en la expedicion hasta Clifton, porque asi
evitaba tanto el que los Tilney la juzgaran mal por faltar a su promesa,
como el incurrir en una indiscrecion social. Estaba claro que ir a Clifton
habria sido, al tiempo que una descortesia, una falta de decoro.
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La mafiana siguiente amaneci0 hermosa, y Catherine temido ser
nuevamente objeto de un ataque por parte de sus adversarios. A pesar del
valor que la infundia contar con el apoyo de Mr. Allen, temia verse
enzarzada otra vez en una lucha en la que resultaba dolorosa hasta la
misma victoria. De modo, pues, que grande fue su regocijo cuando
comprob6 que nadie intentaba convencerla nuevamente. Los Tilney
llegaron a buscarla a la hora convenida, y como quiera que ninguna
dificultad, ningun incidente imprevisto ni llamada impertinente malogré sus
planes, nuestra heroina consiguié cumplir sus compromisos, aun cuando
los habia contraido con el héroe en persona, desmintiendo con ello la
proverbial infortuna de las protagonistas novelescas.

Se decidio que el paseo se hiciera en direccion a Beechen ClIiff, hermosa
colina cuya espléndida vegetacion se admira desde Bath.

—Esto me recuerda el sur de Francia —dijo Catherine.

—¢Ha estado usted en el extranjero? —le preguntdé Henry, un poco
sorprendido.

—No, pero he leido, y esto se parece al pais que recorrieron Emily y su
padre en Los misterios de Udolfo. Imagino que usted no debe leer
novelas...

—¢ Por qué no?

—Porque no es un género que suela agradar a las personas inteligentes.
Los caballeros, sobre todo, gustan de lecturas mas serias.

—Pues considero que aquella persona, caballero o sefiora, que no sabe
apreciar el valor de una buena novela es completamente necia. He leido
todas las obras de Mrs. Radcliffe, y muchas de ellas me han
proporcionado verdadero placer. Cuando empeceé Los misterios de Udolfo
no pude dejar el libro hasta terminarlo. Recuerdo que lo lei en dos dias, y
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con los pelos de punta todo el tiempo.

—Si —intervino Miss Tilney—, y recuerdo que después que me
prometieras que me leerias ese libro en voz alta, me ausenté para escribir
una carta y al volver me encontré con que habias desaparecido con él, de
modo que no me quedd mas remedio para saber el desenlace que esperar
a que terminaras de leerlo.

—~Gracias, Eleanor, por dar fe de lo que digo. Ya ve usted, Miss Morland,
cuan injustas son esas suposiciones. Mi interés por continuar con la
lectura del Udolfo fue tan grande que no me permitié esperar a que mi
hermana estuviese de regreso y me indujo a faltar a mi promesa
negandome a entregar un libro que, como usted habra podido apreciar, no
me pertenecia. Todo esto es, sin embargo, un motivo de orgullo, ya que,
por lo visto, no hace sino aumentar la estima que usted pueda profesarme.

—Me alegro de ello, entre otras razones porque me evita el tener que
avergonzarme de leerlo yo también; pero, la verdad, siempre crei que los
jovenes tenian por costumbre despreciar las novelas.

—No me explico entonces por qué las leen tanto como puedan hacerlo las
sefioras.

—De mi puedo asegurarle que he leido cientos de ellas. No crea que me
supera en el conocimiento de Julias y Eloisas. Si entraramos a fondo en la
cuestion y comenzaramos una investigacion acerca de lo que uno y otro
hemos leido, seguramente quedaba usted tan a la zaga como... ¢qué le
diria yo?, como dejo Emily al pobre Velancourt cuando marcho a Italia con
su tia. Considere gue le llevo muchos afios de ventaja; yo ya estudiaba en
Oxford cuando usted, apenas una nifiita décil y buena, empezaba a hacer
labores en su casa.

—Temo que en lo de buena se equivoca usted, pero hablando en serio,
¢cree de veras que Udolfo es el libro méas bonito del mundo?

—¢ El més bonito? Eso depende de la encuadernacion.

—Henry —intervino Miss Tilney—, eres un impertinente. No le haga usted
caso, Miss Morland, por lo visto mi hermano pretende hacer con usted lo
gue conmigo. Siempre que hablo tiene algin comentario que hacer sobre
las palabras que empleo. Por lo visto no le ha gustado el uso que ha hecho
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usted de la palabra «bonito», y si no se apresura a emplear otra corremos
el peligro de vernos envueltas en citas de Johnson y de Blair todo el paseo.

—Le aseguro —dijo Catherine— que lo hice sin pensar; pero si el libro es
bonito, ¢ por qué no he de decirlo?

—Tiene usted razén —contestdé Henry— también el dia es bonito, y el
paseo bonito, y ustedes son dos chicas bonitas. Se trata, en fin, de una
palabra muy bonita que puede aplicarse a todo. Originalmente se la
empled para expresar que una cosa era agraciada de cierta proporcion y
belleza, pero hoy puede ser empleada como término Unico de alabanza.

—Siendo asi, no deberiamos emplearla mas que refiriendonos a ti, que
eres mas bonito que sabio —dijo Eleanor—. Vamos, Miss Morland,
dejémoslo meditar acerca de nuestras faltas de Iéxico y dediquémonos a
enaltecer a Udolfo en la forma que mas nos agrade. Se trata, sin duda, de
un libro interesantisimo y de un género de literatura que, por lo visto, es
muy de su gusto.

—Si he de ser franca, le diré que lo prefiero a todos los demas.
—¢ De veras?

—Si. También me gustan la poesia, las obras dramaticas y, en ocasiones,
las narraciones de viajes, pero, en cambio, no siento interés alguno por las
obras esencialmente historicas. ¢ Y usted?

—~Pues yo encuentro muy interesante todo lo relacionado con la historia.

—~Quisiera poder decir lo mismo; pero si alguna vez leo obras histéricas es
por obligacion. No encuentro en ellas nada de interés, y acaba por
aburrirme la relacion de los eternos disgustos entre los papas y los reyes,
las guerras y las epidemias y otros males de que estan llenas sus paginas.
Los hombres me resultan casi siempre estupidos, y de las mujeres apenas
si se hace mencion alguna. Francamente: me aburre todo ello, al tiempo
gue me extrafia, porque en la historia debe de haber muchas cosas que
son pura invencion. Los dichos de los héroes y sus hazafias no deben de
ser verdad, sino imaginados, y lo que me interesa precisamente en otros
libros es lo irreal.

—Por lo visto —dijo Miss Tilney—, los historiadores no son afortunados en
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sus descripciones. Muestran imaginacion, pero no consiguen despertar
interés; claro que eso en lo que a usted se refiere, porque a mi la historia
me interesa enormemente. Acepto lo real con lo falso cuando el conjunto
es bello. Si los hechos fundamentales son ciertos, y para comprobarlos
estan otras obras histéricas, creo que bien pueden merecernos el mismo
crédito que lo que ocurre en nuestros tiempos y sabemos por referencia de
otras personas o por propia experiencia. En cuanto a esas pequefias
cosas que embellecen el relato, deben ser consideradas como meros
elementos de belleza, y nada mas. Cuando un parrafo esta bien escrito es
un placer leerlo, sea de quien sea y proceda de donde proceda, quiza con
mayor placer siendo su verdadero autor Mr. Hume o el doctor Robertson y
no Caractus, Agricola o Alfredo el Grande.

—Veo que, en efecto, le gusta a usted la historia... —dijo Catherine—. Lo
mismo le ocurre a Mr. Allen y a mi padre. A dos de mis hermanos tampoco
les desagrada. Es extrafio que entre la poca gente que integra mi circulo
de conocidos tenga este género tantos adictos. En el futuro no volveran a
inspirarme lastima los historiadores. Antes me preocupaba mucho la idea
de gque esos escritores se vieran obligados a llenar tomos y mas tomos de
asuntos que no interesaban a nadie y que a mi juicio no servian mas que
para atormentar a los nifios, y aun cuando comprendia que tales obras
eran necesarias, me extraiaba que hubiera quien tuviese el valor de
escribirlas.

—Nadie que en los paises civilizados conozca la naturaleza humana
—intervino Henry— puede negar que, en efecto, esos libros constituyen un
tormento para los nifos; sin embargo, debemos reconocer que nuestros
historiadores tienen otro fin en la vida, y que tanto los meétodos que
emplean como el estilo que adoptan los autoriza a atormentar también a
las personas mayores. Observara usted que empleo la palabra
«atormentar» en el sentido de «instruir», que es indudablemente el que
usted pretende darle, suponiendo que puedan ser admitidos como
sinénimos.

—Por lo visto cree usted que hago mal en calificar de tormento lo que es
instruccion, pero si estuviese usted tan acostumbrado como yo a ver
luchar a los nifios, primero para aprender a deletrear, y mas tarde a
escribir, si supiera usted lo torpes que son a veces y lo cansada que esta
mi pobre madre después de pasarse la mafana ensefandoles,
reconoceria que hay ocasiones en que las palabras «atormentar» e
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«instruir» pueden parecernos de significado similar.

—Es muy probable; pero los historiadores no son responsables de las
dificultades que rodean a la enseflanza de las primeras letras, y usted, que
por lo que veo no es amiga ni defensora de una intensa aplicacion,
reconocera, sin embargo, que merece la pena verse atormentado durante
dos o tres afios a cambio de poder leer el tiempo de vida que nos resta.
Considere que, si nadie supiera leer, Mrs. Radcliffe habria escrito en vano
0 no habria escrito nada, quiza.

Catherine asintio, y a continuacion se hizo un elogio entusiasta de dicha
autora. Asi, los Tilney hallaron muy pronto otro motivo de conversacion en
el que la muchacha se vio privada de tomar parte.

Los hermanos contemplaban el paisaje con el interés de quienes estan
acostumbrados a dibujar, discutiendo acerca del atractivo pictérico de
aguellos parajes, dando a cada paso nuevas pruebas de su gusto artistico.
Catherine no podia tomar parte en la conversacion pues, ademas de no
saber dibujar ni pintar, carecia de aficiones en este sentido y, aun cuando
escuchaba atentamente lo que decian sus amigos, las frases que éstos
empleaban le resultaban poco menos que incomprensibles. Lo poco que
entendid sélo le sirvid para sentirse mas confusa, pues contradecia por
completo sus ideas acerca del asunto, demostrando, por ejemplo, que las
mejores vistas no se obtenian desde lo alto de una montafia y que un cielo
despejado no era prueba de un dia hermoso. Catherine se avergonz6 sin
razOn de su ignorancia, pues no hay nada como ésta para que las
personas se atraigan mutuamente. El estar bien informado nos impide
alimentar la vanidad ajena, lo cual el buen sentido aconseja evitar. La
mujer, sobre todo si tiene la desgracia de poseer algunos conocimientos,
hara bien en ocultarlos siempre que le sea posible. Una autora y hermana
mia en las letras ha descrito de manera prodigiosa las ventajas que tiene
para la mujer el ser bella y tonta a un tiempo, de modo, pues, que soélo
resta afiadir, en disculpa de los hombres, que si para la mayoria de éstos
la imbecilidad femenina constituye un encanto adicional, hay algunos tan
bien informados y razonables de por si que no desean para la mujer nada
mejor que la ignorancia. Catherine, sin embargo, desconocia su valor,
ignoraba que una joven bella, duefia de un corazén afectuoso y de una
mente hueca, se halla en las mejores condiciones posibles, a no ser que
las circunstancias le sean contrarias, para atraer a un joven de talento. En
la ocasion gque nos ocupa, la muchacha confes6 y lamenté su falta de
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conocimientos, y declar6 que de buen grado daria cuanto poseia en el
mundo por saber dibujar, lo cual le valié una conferencia acerca del arte,
tan clara y terminante, que al poco tiempo encontraba bello todo cuanto
Henry consideraba admirable, escuchandolo tan atentamente que él queddé
encantado del excelente gusto y el talento natural de aquella muchacha, y
convencido de que él habia contribuido a su desarrollo. Le hablé de
primeros y segundos planos, de perspectiva, de sombra y de luz, y su
discipula aproveché tan bien la leccion, que para cuando llegaron a lo alto
del monte, Catherine, apoyando la opinibn de su maestro, rechazé la
totalidad de la ciudad de Bath como indigna de formar parte de un bello
paisaje. Encantado con aquellos progresos, pero temeroso de cansarla
con un exceso de saber, Henry trat6 de cambiar de tema, y asi paso a
hablar de arboles en general, de bosques, de terrenos improductivos, de
los patrimonios reales, de los gobiernos, vy, finalmente, de politica, hasta
llegar al punto suspensivo de un completo silencio. La pausa que siguié a
aguella disquisicion acerca del estado de la nacion fue interrumpida por
Catherine, quien, con tono solemne y un tanto asustada, exclamoé:

—He oido decir que en Londres ocurrira dentro de poco algo muy terrible.

—¢Es cierto? ¢De qué naturaleza? —pregunté algo preocupada Miss
Tilney, a quien iba dirigido el comentario.

—No lo sé, ni tampoco el nombre del autor. Lo Unico que me han dicho es
gue jamas se habra visto nada tan espantoso.

—ijSanto cielo...!' Y ¢quién se lo ha dicho?

—Una intima amiga mia lo sabe por una carta que ayer mismo recibio de
Londres. Creo que se trata de algo horroroso. Supongo que habra
asesinatos y otras calamidades por el estilo.

—Habla usted con una tranquilidad pasmosa. Espero que esté exagerando
usted y que el gobierno se apresure a tomar las medidas necesarias para
impedir que nada de eso ocurra.

—El gobierno... —dijo Henry conteniendo la risa—, ni quiere ni se atreve a
intervenir en esos asuntos. Los asesinatos se llevaran a cabo y al gobierno
le tendra absolutamente sin cuidado.

Su hermana y Catherine lo miraron estupefactas, y él, sonriendo
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abiertamente, anadio:

—Bien, creo que lo mejor sera que me explique, asi daré pruebas de la
nobleza de mi alma y de la clarividencia de mi mente. No tengo paciencia
con esos hombres que se prestan a rebajarse al nivel de la comprension
femenina. Creo que la mujer no tiene agudeza, vigor ni sano juicio; que
carece de percepcion, discernimiento, pasion, genio y fantasia.

—No le haga caso, Miss Morland, y pongame al corriente de esos terribles
disturbios.

—¢ Disturbios? ¢ Qué disturbios?

—NMi querida Eleanor, los disturbios estan en tu propio cerebro. Aqui no
hay mas que una confusion horrorosa. Miss Morland se referia
sencillamente a una publicacién nueva que esta en visperas de salir a la
luz y que consta de tres tomos de doscientas setenta y seis paginas cada
uno, cuya cubierta adornara un dibujo representando dos tumbas y una
linterna. ¢Comprendes ahora? En cuanto a usted, Miss Morland, habra
advertido que mi poco perspicaz hermana no ha entendido la brillante
explicacién que usted le hizo, y en lugar de suponer, como habria hecho
una criatura racional, que los horrores a que usted se referia estaban
relacionados con una biblioteca circulante, los atribuyé a disturbios
politicos, y de inmediato imagino las calles de Londres invadidas por el
populacho, miles de hombres aprestandose a la lucha, el Banco Nacional
en poder de los rebeldes; la Torre, amenazada; un destacamento de los
Dragones (esperanza y apoyo de nuestra nacion), llamado con urgencia, y
el valiente capitdn Frederick Tilney a la cabeza de sus hombres. Ve
también que en el momento del ataque dicho oficial cae de su caballo
malherido por un ladrillo que le han arrojado desde un balcon. Perdonela;
los temores que engendré su carifio de hermana aumentaron su debilidad
natural, pues le aseguro que no suele mostrarse tan tonta como ahora.

Catherine se puso muy seria.

—Bueno, Henry —dijo Miss Tilney—, ya que has conseguido que nosotras
nos entendamos, trata de que Miss Morland te comprenda a ti; de lo
contrario, creera que eres el mayor impertinente que existe, no sélo para
con tu hermana, sino para con las mujeres en general. Debes tener en
cuenta que esta seforita no esta acostumbrada a tus bromas.
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—Estaré encantado de hacer que se acostumbre a mi manera de ser.

—Sin duda, pero antes conviene que busques una solucién para ahora
mismo.

—Y ¢qué debo hacer?

—No hace falta que te lo diga. Discllpate y asegurale que tienes el mas
alto concepto de la inteligencia femenina.

—Miss Morland —dijo Henry—, tengo un concepto elevadisimo de la
inteligencia de todas las mujeres del mundo, y en particular de aquellas
con quienes casualmente hablo.

—Eso no es suficiente. Sé mas formal.

—NMiss Morland, nadie estima la inteligencia de la mujer tanto como Yyo.
Hasta tal punto llega, en mi opinion, la prodigalidad de la naturaleza para
con ellas en este terreno, que no necesitan usar mas que la mitad de los
dones que han recibido de parte de ella.

—No hay manera de obligarlo a ser mas formal, Miss Morland —Io
interrumpié Miss Tilney—. Por lo visto esta decidido a no hablar en serio,
pero le aseguro que, a pesar de cuanto ha dicho, es incapaz de pensar
injustamente de la mujer en general, ni mucho menos de decir nada que
pudiera mortificarme.

A Catherine no le costo trabajo creer que Henry era, en efecto, incapaz de
hacer y pensar nada que fuese incorrecto. ¢Qué importaba que sus
maneras aparentaran lo que su pensamiento no admitia? Aparte de que la
muchacha estaba dispuesta a admirar tanto aquello que le agradaba como
lo que no atinaba a comprender. Asi pues, el paseo resulté delicioso, y el
final de éste igualmente encantador. Ambos hermanos acompafiaron a
Catherine a su casa, y una vez alli, Miss Tilney solicitdo respetuosamente
de Mrs. Allen permiso para que Catherine les concediese el honor de
comer con ellos al dia siguiente. Mrs. Allen no opuso ningun reparo, y en
cuanto a la muchacha, si algun esfuerzo hubo de hacer, fue por disimular
la alegria que esta invitacion producia en ella. La mafiana habia
transcurrido de manera tan grata y divertida que qued6 borrado de su
mente el recuerdo de otros carifios. En todo el paseo no se acordd de
Isabella ni de James. Una vez que los Tilney se hubieron marchado,
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Catherine quiso dedicar a aquéllos un poco de atencién, pero con escaso
éxito, pues Mrs. Allen, que no sabia nada de ellos, no pudo informarla al
respecto. Al cabo de un rato, sin embargo, y en ocasion de salir Catherine
en busca de una cinta, de la que tenia necesidad urgente, topé en Bond
Street con la segunda de las hermanas Thorpe, quien se dirigia a Edgar's
entre dos chicas encantadoras, intimas amigas suyas desde aquella
mafiana. Por dicha seforita supo que se habia llevado a cabo la
expedicion de Clifton.

—Salieron esta mafiana a las ocho —le informé—. Y debo admitir que no
los envidio. Creo que hicimos bien en no acomparfarlos. No concibo nada
mas aburrido que ir a Clifton en esta época del afio en que no hay un
alma. Belle ocupaba un coche con su hermano, Miss Morland, y John otro
con Maria.

Catherine expreso su satisfaccion de que el asunto se hubiera arreglado a
gusto de todos.

—Si —contestd Anne—. Maria estaba decidida a ir. Creia que se trataba
de algo verdaderamente divertido. No admiro su gusto, y por mi parte
estaba dispuesta a negarme a acompafiarlos, aun cuando todos se
hubieran empefado en convencerme de lo contrario.

Catherine no quedé muy convencida de la sinceridad de aquellas
declaraciones y no pudo por menos que decir:

—Pues a mi me parece una lastima que no fuera usted también y que no
haya disfrutado con los otros...

—Gracias; pero le aseguro que ese viaje me era por completo indiferente.
Es mas: no queria ir por nada del mundo. De ello precisamente estaba
hablando con Sofia y Emily cuando la encontramos.

A pesar de tales afirmaciones, Catherine no se rectificd, y celebréo que
Anne contara con dos amigas como Emily y Sofia, en quienes descargar
sus penas y desengafos; y sin mas, despidiéndose de las tres, regreso a
Su casa, satisfecha de que el paseo no se hubiese suspendido por su
negativa a ir, y esperando que hubiera resultado lo bastante entretenido
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para que James e lIsabella, olvidando su oposicion, la perdonaran
generosamente y no le guardaran el menor rencor.
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Al siguiente dia, una carta de Miss Thorpe, respirando ternura y paz, y
requiriendo la presencia de su amiga para un asunto de importancia
urgente, hizo que Catherine marchara muy de mafiana a la casa de su
entrafiable amiga. Los dos retofios de la familia Thorpe se encontraban en
el salon, y tras salir Anne en busca de Isabella, aproveché esta ausencia
Catherine para preguntar a Maria detalles sobre la excursién del dia
anterior. Maria no deseaba hablar de otra cosa, y Miss Morland no tardd
en saber que ésta jamas habia participado en excursion mas interesante.
El elogio del viaje del dia anterior ocup0 los primeros cinco minutos de
aquella conversacion, siendo dedicados otros cinco en informar a
Catherine de que los excursionistas se habian dirigido, en primer lugar, al
hotel York, donde habian tomado un plato de exquisita sopa y encargado
la comida, para dirigirse luego al balneario donde habian probado las
aguas e invertido algunas monedas en pequeios recuerdos, tras lo cual
fueron a la pasteleria en busca de helados. Después siguieron camino
hacia el hotel, donde comieron a toda prisa para regresar antes de que se
hiciera de noche, lo cual no consiguieron, ya que se retrasaron y, ademas,
les fallo la luna. Habia llovido bastante, por lo que el caballo que guiaba
Mr. Morland estaba tan cansado que habia resultado dificilisimo obligarle a
andar.

Catherine escuch¢ el relato con sincera alegria y satisfaccion. Al parecer,
no se habia pensado siquiera en visitar el castillo de Blaize, Unico aliciente
gue para ella habria tenido la excursion.

Maria puso fin a sus palabras con una tierna efusion para con su hermana
Anne, quien, segun ella, se habia molestado profundamente al verse
excluida de la partida.

—No me lo perdonara jamas —dijo—; de eso puedo estar segura; pero no
hubo modo de evitarlo. John quiso que fuera yo y se neg6 en redondo a
llevarla a ella, porque dice que tiene los tobillos exageradamente gruesos.
Ya sé que no recobrara su buen humor en lo que resta del mes, pero estoy
decidida a no perder la serenidad.
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En aquel momento entro Isabella en la habitacion, y con tal expresion de
alegria y paso tan decidido, que captdé por completo la atencion de su
amiga. Maria fue invitada sin ceremonia alguna a abandonar el salén, y no
bien se hubo marchado, Miss Thorpe, abrazando a Catherine, exclamo:

—Si, mi querida Catherine, es cierto. No te engafid tu percepcion. jQué
0jos tan picaros...! Todo lo ven...

Una mirada de profundo asombro fue la Unica réplica que pudo ofrecer
Catherine.

—Mi querida, mi dulce amiga —continu6 la otra—. Serénate, te lo ruego;
yo estoy muy agitada, como podras suponer, pero es preciso tener juicio.
Sentémonos aqui y charlemos. ¢De modo que lo supusiste en cuanto
recibiste mi carta? jAh, picara! Querida Catherine, tlu, que eres la Unica
persona que conoce a fondo mis sentimientos, puedes juzgar cuan feliz
me siento. Tu hermano es el mas encantador de los hombres, y yo soélo
deseo llegar a ser digna de él, pero ¢ qué diran tus padres? Cielos, cuando
pienso en ello siento un temor que...

Catherine, que en un principio no acertaba a comprender de qué se
trataba, cayo repentinamente en la cuenta, y, sonrojandose a causa de la
emocion, exclamo:

—Cielos, mi querida Isabella, ¢ significa que te has enamorado de James ?

Tal suposicion, sin embargo, no abarcaba todos los hechos. Poco a poco
su amiga le fue dando a entender que durante el paseo del dia anterior
aquel afecto que se la acusaba de haber sorprendido en sus miradas y
gestos habia provocado la confesion de un reciproco amor. El corazon de
Miss Thorpe pertenecia por entero a James. Catherine jamas habia
escuchado una revelacién que la emocionase tanto. ¢ Novios su hermano y
su amiga? Dada su inexperiencia, aquel hecho se le antojaba de una
importancia trascendental. Le resultdé imposible expresar la intensidad de
su emocioén, pero la sinceridad de ésta contenté a su amiga. Ambas se
felicitaron mutuamente por el nuevo y fraternal parentesco que habria de
unirlas, acompafando los deseos de felicidad con calidos abrazos y con
lagrimas de alegria.

El regocijo de Catherine, siendo muy grande, no era comparable al de
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Isabella, cuyas expresiones de ternura resultaban hasta cierto punto
abrumadoras.

—Seras para mi mas que mis propias hermanas, Catherine —dijo la feliz
muchacha—. Presiento que voy a querer a la familia de mi querido
Morland mas que a la mia.

Catherine no se creia capaz de llegar a tan alto grado de amistad.

—Tu parecido con tu querido hermano hizo que me sintiese atraida por ti
desde el primer momento —prosiguid Isabella—. Pero asi me ocurre
siempre. El primer impulso, la primera impresién, son invariablemente
decisivas. El primer dia que Morland fue a casa, las Navidades pasadas, le
entregué mi corazon nada mas verlo. Recuerdo que yo llevaba puesto un
vestido amarillo y el cabello recogido en dos trenzas, y cuando entré en el
salén y John me lo presentd, pensé que jamas habia visto a un hombre
mas guapo ni mas de mi agrado.

Al oir aquello, Catherine no pudo por menos de reconocer la virtud y poder
soberano del amor, pues aun cuando admiraba a su hermano y lo queria
mucho, nunca lo habia tenido por guapo.

—Recuerdo también que aquella noche tomdé con nosotros el té Miss
Andrews, que lucia un vestido de tafetan, y estaba tan bonita que no pude
conciliar el suefo en toda la noche, tal era mi temor de que tu hermano se
hubiese enamorado de ella. jAy, Catherine querida! jCuantas noches de
insomnio y desvelo he sufrido a causa de tu hermano...! jAsi me he
gquedado de escualida! Pero no quiero apenarte con la relacion de mis
sufrimientos ni de mis preocupaciones, de los que imagino que ya te
habrds dado cuenta. Yo manifestaba sin querer mi preferencia a cada
momento; declaraba por ejemplo que consideraba admirables a los
hombres de carrera eclesiastica, y de ese modo creia darte ocasion de
averiguar un secreto que, por otra parte, sabia que guardarias
escrupulosamente.

Catherine reconocié para si que, en efecto, le habria sido imposible
divulgar aquel secreto, pero no se atrevio ; a discutir el asunto ni a
contradecir a su amiga, mas que nada porque le avergonzaba su propia
ignorancia. Penso que al fin y al cabo era preferible pasar a los ojos de
Isabella por mujer de extraordinaria perspicacia y bondad. Acto seguido,
Catherine se enteré de que su hermano preparaba con toda urgencia un
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viaje a Fullerton con el objeto de informar de sus planes a sus padres y
obtener el consentimiento de éstos para la boda. Esto producia cierta
agitacion en el animo de Isabella. Catherine traté de convencerla de lo que
ella misma estaba firmemente persuadida; a saber: que sus padres no se
opondrian a la voluntad y los deseos de su hijo.

—No es posible encontrar padres mas bondadosos ni que deseen tanto la
felicidad de sus hijos —dijo— yo no tengo la menor duda de que James
obtendr& su consentimiento apenas lo solicite.

—Eso mismo asegura €l —observo Isabella—. Sin embargo, tengo miedo.
Mi fortuna es tan escasa, que estoy segura de que no se avendran a que
se case conmigo un hombre que habria podido elegir a quien hubiese
querido.

Catherine tuvo que reconocer de nuevo que la fuerza del amor era
omnipotente.

—Te aseguro, Isabella, que eres demasiado modesta y que el monto de tu
fortuna no influir4 para nada.

—Para ti, que eres tan generosa de corazoén, claro que no —la interrumpié
Isabella—. Pero no todo el mundo es tan desinteresado. Por lo que a mi
respecta, soOlo quisiera ser duefia de millones para elegir, como ahora
hago, a tu hermano para esposo.

Esta interesante declaracion, valorada tanto por su significado como por la
novedad de la idea que la inspiraba, agradé mucho a Catherine, quien
recordé al respecto la actitud de algunas heroinas de novelas. Pensé
también que jamas habia visto a su amiga tan bella como en el momento
de pronunciar aquellas hermosas palabras.

—Estoy segura de que no se negaran a dar su consentimiento —repitio la
muchacha una y otra vez—, y convencida de que te encontraran
encantadora.

—Por lo que a mi respecta —repuso Isabella—, sélo sé decirte que me
basta la renta mas insignificante del mundo. Cuando se quiere de verdad,
la pobreza misma es bienestar. Detesto todo lo que sea elegancia y
pretension. Por nada del mundo quisiera vivir en Londres; prefiero, en
cambio, una casita en un pueblo retirado... Las hay hermosas cerca de
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Richmond...

—¢ Richmond? —exclamd Catherine—. ¢No seria mejor que os instalarais
cerca de nosotros, en algun lugar proximo a Fullerton?

—Desde luego, nada me entristeceria tanto como estar lejos de vosotros,
sobre todo de ti. Pero esto es hablar a tontas y a locas; no quiero pensar
en nada mientras no conozcamos la respuesta de tus padres. Morland dice
que si escribe esta noche a Salisbury, mafiana mismo podra estar al
corriente de aquélla. Maniana... Sé que me faltara valor para abrir la carta.
iAh, tantas emociones acabaran por causarme la muerte!

A esta declaraciéon siguié una pausa, y cuando Isabella volvié a hablar fue
para tratar del traje de novia.

Puso fin a aquella disquisicion la presencia del joven y ardiente
enamorado, que deseaba despedirse antes de partir para Wiltshire.
Catherine habria querido felicitar a su hermano, pero no supo expresar su
alegria mas que con la mirada, y aun asi fue ésta tan elocuente que no
tuvo dificultad alguna en comprender sus sentimientos, impaciente por
asegurar la pronta realizacién de su dicha, Mr. Morland traté de acelerar la
despedida, y lo habria conseguido antes si no lo hubiera retenido con sus
recomendaciones la bella enamorada, cuyas ansias por verlo partir la
obligaron a llamarlo por dos veces con el objeto de aconsejarle que se
diera prisa.

—No, Morland, no; es preciso que te marches. Considera lo lejos que
tienes que ir. No quiero que te entretengas. No pierdas mas tiempo, por
favor. Vamos, marchate de una vez...

Las dos amigas, mas unidas que nunca por aquellas circunstancias,
pasaron reunidas el resto del dia haciendo, como buenas hermanas,
planes para el porvenir. Participaron de la conversacion Mrs. Thorpe y su
hijo, quienes al parecer s6lo esperaban el consentimiento de Mr. Morland
para considerar como el acontecimiento mas feliz del mundo el noviazgo
de su hija y hermana. Sus miradas significativas y sus frases misteriosas
colmaron la curiosidad de las dos hermanas mas pequefias, excluidas, por
el momento, de aquellos concilidbulos. Tan extrafia reserva, cuya finalidad
Catherine no atinaba a comprender, habria herido los bondadosos
sentimientos de ésta y la habria impulsado a dar una explicacion de los
hechos a Anne y a Maria, si éstas no se hubieran apresurado a tranquilizar
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su conciencia tomando el asunto tan a broma y haciendo tal alarde de
sagacidad, que al fin sospeché que debian de estar mas al corriente de lo
gue parecia. La velada transcurrio en medio de la misma ingeniosa lucha,
procurando los unos mantener su actitud de exagerado misterio y
aparentando las otras saber mas de lo que se suponia.

A la mafnana siguiente Catherine hubo de acudir nuevamente a casa de su
amiga y ayudarla a distraerse durante las horas que aun faltaban para la
llegada del correo. Sin duda se trataba de una ayuda bien necesaria, pues
a medida que se acercaba el momento decisivo Isabella se mostraba cada
vez mas nerviosa e incluso abatida, hasta tal punto de que para cuando
llegd la ansiada carta se hallaba en un estado de verdadera postracion y
desconsuelo. Felizmente para todos, la lectura de la misiva disipd
cualquier duda.

«No he tenido la menor dificultad —decia el amado en las tres primeras
lineas— en obtener el consentimiento de mis bondadosos padres, quienes
me han prometido que haran cuanto esté a su alcance para lograr mi
dicha.»

Una expresion de suprema alegria inundd el rostro de Isabella, la
preocupacion que embargaba su animo desapareci6, sus expresiones de
jubilo casi superaron los limites de lo convencional y, sin titubear, se
declard la mujer mas feliz del mundo.

Mrs. Thorpe, con los ojos arrasados en lagrimas, abrazd a su hija, a su
hijo, a Catherine, y de buena gana habria seguido abrazando a todos los
habitantes de Bath. Su maternal corazon estaba pletorico de ternura vy,
avida de manifestar su alegria, la mujer se dirigié sin cesar a su «querido
John» y a su «querida Maria», proclamando la estima que su hija mayor la
merecia el hecho de llamarla «su querida, querida Isabella». Tampoco
quedd a la zaga de sus demostraciones de jubilo John, quien manifesto
gue su buen amigo Mr. Morland era uno de los mejores hombres que
podian encontrarse, entre otras frases laudatorias.

La carta portadora de aquella extrema felicidad era breve: se limitaba a
anunciar el éxito obtenido y dejaba para una préxima ocasion el relato
detallado de los hechos. Pero basté para devolver la tranquilidad a la novia
feliz, ya que la promesa de Morland era lo bastante formal para asegurar
su dicha. Al honor del muchacho quedaba confiada la tramitacion de
cuanto a medios de vida se referia, pues al espiritu generoso y
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desinteresado de Isabella no le estaba permitido descender a cuestiones
de interés, tales como si las rentas del nuevo matrimonio debian
asegurarse mediante un traspaso de tierras o un capital acumulado. Le
bastaba con saber que contaba con lo necesario para establecerse
decorosamente, en cuanto al resto, su imaginacion bastaria para proveer
de dicha y prosperidad. jCOmo la envidiarian todas sus amistades de
Fullerton y sus antiguos conocidos de Pulteney Street cuando la vieran,
como ya se veia ella en suefios, con un coche a su disposicion, un nuevo
apellido en sus tarjetas y una brillante coleccion de sortijas en los dedos!

Después de que la carta fuese leida, John, que soOlo esperaba la llegada
de ésta para marchar a Londres, se dispuso a partir.

—NMiss Morland —dijo a Catherine al hallarla sola en el salon— vengo a
despedirme de usted.

La muchacha le desed un feliz viaje, pero él, aparentando no oirla, se
dirigié hacia la ventana tarareando y completamente abstraido.

—NMe parece que se retrasara usted —dijo Catherine.
Thorpe no contesto, luego, volviéndose de repente, exclamo:

—Bonito proyecto éste de la boda. ¢A usted qué le parece? ¢Verdad que
es una idea que no esté del todo mal?

—A mi me parece muy bien.

—¢ De veras? Bueno, por lo menos es usted sincera y partidaria del
matrimonio. Ya sabe lo que dice el refran: «Una boda trae otra.» ¢Asistira
usted a la de mi hermana?

—Si; le he prometido a Isabella que estaria con ella ese dia, si hada me lo
impide, por supuesto.

—Entonces ya lo sabe usted... —Thorpe parecia inquieto y desazonado—.
Si lo desea podemos demostrar la verdad de ese refran.

—NMe parece que no lo veo posible. Pero... le repito que le deseo un feliz
viaje, y me marcho, porque estoy invitada a comer en casa de Miss Tilney
y es tarde.
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—No tengo prisa. ¢Quién sabe cuando volveremos a vernos? Por mas que
pienso estar de regreso dentro de quince dias, y... jqué largos me van a
parecer!

—Entonces, ¢por qué se ausenta usted durante tanto tiempo? —pregunté
Catherine, en vista de que él esperaba que dijese algo.

—MIil gracias; se ha mostrado usted amable y bondadosa, y no lo olvidaré.
Por supuesto, no hay mujer en el mundo tan bondadosa como usted. Su
bondad no es solo... bondad sino todas las virtudes juntas... Jamas he
conocido a nadie como usted, se lo aseguro.

—iQué cosas dice! Hay muchas como yo, y mejores aun. Buenos dias...

—Pero oigame antes, Miss Morland. ¢Me permite que vaya a Fullerton a
ofrecerle mis respetos?

—¢ Y por qué no? Mis padres estaran encantados de verlo.
—Y usted..., sefiorita, ¢lamentara verme?

—De ninguna manera. Son pocas las personas a quienes no me agrada
ver. Ademas, la vida en el campo resulta mas animada cuando se tienen
visitas.

—Eso mismo pienso yo. Me basta con que me dejen estar alli donde me
encuentre a gusto, en compafia de aquellos a quienes aprecio. jY al
diablo lo demas...! Celebro infinitamente que usted piense igual que yo,
aun cuando ya me figuraba que sus gustos y los mios eran muy parecidos.

—Tal vez, pero yo no me habia dado cuenta de ello. Sin embargo, debo
advertirle que en ocasiones no sé qué me agrada o desagrada.

—A mi me ocurre lo mismo —dijo él—, pero es porque no suelo
preocuparme de cosas que no me importan. Lo Unico que quiero es
casarme con una chica que me guste y vivir con ella en una casa comoda.
El que tenga mayor o menor fortuna no me interesa. Yo dispongo de una
renta segura y no me hace falta que mi mujer sea rica.

—Yo opino como usted. Con que uno de los dos cuente con medios de
subsistencia, basta. Casarse por dinero me parece un acto despreciable y
pecaminoso. Ahora, si me perdona, tengo que dejarlo. Nos alegrard mucho
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verlo a usted por Fullerton cuando tenga ocasion de ir por alli.

Tras pronunciar aquellas palabras, Catherine se marchd. No habia poder
humano ni frase amable capaz de retenerla, pues la esperaba un
interesante almuerzo y ardia en deseos de comunicar las noticias referidas
a su hermano y a Isabella. Menos aun podia distraerla de su cita en casa
de los Tilney la conversacion de un hombre como Thorpe, quien, no
obstante, quedd convencido de que su supuesta declaracion de amor
habia sido todo un éxito.

La emocion que la nueva del noviazgo habia producido en Catherine le
hizo creer que Mr. y Mrs. Allen. quedarian igualmente sorprendidos, y se
llevd una gran desilusibn al comprobar que estos buenos amigos se
limitaban a decir que venian esperandolo desde la llegada de James a
Bath, y que deseaban la mayor de las dichas a la enamorada pareja. Mr.
Allen dedic6 ademés un breve comentario a la belleza, y su mujer otro a la
buena suerte de la novia, y eso fue todo. Desilusionada Catherine ante
semejante insensibilidad, la consol6 un tanto la agitacion que en el animo
de Mrs. Allen produjo la noticia de la marcha de James para Fullerton, no
por la causa que motivaba su viaje, sino porque le habria gustado ver al
muchacho antes de su partida y rogarle que saludara a Mr. y Mrs. Morland
de su parte e hiciera presente a los Skinner su recuerdo y simpatia.
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Catherine tenia tantas esperanzas depositadas en su visita a los Tilney,
que tuvo una desilusién no soélo logica, sino inevitable. A pesar de que el
general la recibio muy cortésmente, de que Eleanor se mostré6 sumamente
atenta con ella, de que Henry estuvo en casa todo €l tiempo que ella
permanecié en ésta y en el transcurso de aquellas horas no se presento
ningan extrano, la muchacha no pudo por menos de reconocer, al volver a
Pulteney Street, que no habia disfrutado todo lo que esperaba. Su amistad
con Miss Tilney, lejos de acrecentarse, parecia haberse enfriado. En
cuanto a la conversacion de Henry, éste se mostrO menos amable que
otras veces. Hasta tal punto esto fue asi, que no obstante la afabilidad del
general y sus frases galantes la muchacha celebré6 marcharse de la casa.
Lo ocurrido era, en verdad, muy extrafio. Al general Tilney, hombre
encantador por su trato y digno padre de Henry, no cabia atribuir la
evidente tristeza de los hermanos y la falta desanimacion de Catherine.
Quiso atribuir la muchacha lo primero a la casualidad, y lo segundo a su
propia estupidez, pero conocedora Isabella de todos los detalles de
aquella visita, interpreto lo sucedido de manera muy distinta.

—Es orgullo —dijo—. Nada mas que orgullo y soberbia. Ya me parecia a
mi que esa familia se daba muchos aires, y ahora no me cabe la menor
duda. Jamas he visto comportamiento mas insolente que el de Miss Tilney
para contigo. ¢A quién se le ocurre dejar de hacer los honores debidos a
un invitado? ¢Donde se ha visto tratar a este con superioridad y no dirigirle
apenas la palabra?

—No, Isabella, no me has comprendido; Miss Tilney no se ha comportado
tan mal como supones, ni me ha tratado con aires de superioridad, ni ha
cesado de atenderme.

—No trates de defenderla. ¢Y el hermano...? jDespués de fingir tanto
afecto hacia ti...! La verdad es que no acaba una de comprender a la
gente. ¢ Dices que apenas te mird ?

—No he dicho eso, pero admito que no estaba tan animado como otras
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veces.

—iQué vileza! Para mi no existe nada mas despreciable que Ila
inconstancia. Te suplico, querida Catherine, que no vuelvas a pensar en
un hombre tan indigno de tu amor.

—¢ Indigno? Pero jsi creo que no piensa en mi siquiera!

—Eso es precisamente lo que estoy diciendo, que no piensa en ti. jQué
volubilidad! jCuan diferente de tu hermano y el mio! Porque creo
firmemente que John tiene un corazdn muy constante.

—En cuanto al general Tilney, dudo que nadie pudiera comportarse con
mayor delicadeza y finura. Al parecer, no deseaba mas que distraerme y
hacer que me sintiese comoda.

—Del general no digo nada. Ni siquiera considero que sea orgulloso.
Parece todo un caballero. John lo tiene en gran estima, y ya sabes que
John...

—Bueno, ya veremos cOmo se comportan esta noche en el baile.
—¢ Quieres que vaya?
—¢No pensabas ir? Crei que estaba decidido que iriamos todos juntos.

—Desde luego; si tu lo quieres, iré, pero no pretendas que me muestre
contenta. Mi corazon se halla a mas de cuarenta millas de distancia.
Tampoco exijas de mi que baile. Sé que Charles Hodges me perseguira a
muerte para que lo haga, pero ya sabré librarme. Apuesto cualquier cosa a
gue sospecha el motivo que me lo impide, y eso es precisamente lo que
quiero evitar. Procuraré no darle ocasion de hablar de ello.

La opinion que Isabella se habia formado de los Tilney no influyé en el
animo de Catherine, quien estaba persuadida de que Henry y su hermana
habian estado, si no alegres, atentos para con ella, y que el orgullo no
anidaba en su corazén. Aquella noche vio recompensada su confianza.
Eleanor la saludo con igual cortesia y Henry la colmé de atenciones, tal
como hiciera otras veces. Miss Tilney tratd de colocarse a su lado y Henry
la invitd a bailar.

Tras haber oido el dia anterior, en la casa de Milsom Street, que el general
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Tilney esperaba de un momento a otro la llegada de su primogénito,
capitan del ejército, Catherine supuso, y con razén, que un joven muy
distinguido a quien no habia visto antes, y que acomparfiaba a Eleanor, era
la persona en cuestion. Lo contempldé con ingenua admiracion; hasta
pensd que habria tal vez quien le considerase mas apuesto que su
hermano, si bien para su gusto no era asi. El capitan parecia mas
orgulloso y menos simpatico que Henry, ademas de ser sus modales muy
inferiores a los de éste, declarandose incluso ante Miss Morland enemigo
del baile, y hasta el punto de burlarse de quienes, como su hermano, lo
encontraban entretenido.

Tras estas declaraciones, facil es suponer que el efecto que al capitan
produjo en nuestra heroina no era de indole peligrosa ni anuncio de futura
animosidad entre los hermanos. Como tampoco era creible que en el
porvenir se convirtiera en instigador de los villanos a cuyo cargo deberia
estar el rapto en silla de posta de la incauta y timida doncella, epilogo
inevitable de toda novela digna de estima. Catherine, ajena a cuanto el
destino pudiera fraguar para ella, goz6 enormemente con la conversacion
de Henry, a quien encontraba cada vez mas irresistible.

Al finalizar el primer baile el capitan se acerco a ellos y, con gran disgusto
de Catherine, se llevd a su hermano. Ambos se marcharon hablando en
voz baja, y cuando en un principio la muchacha no se alarmo ni supuso
que el capitan trataba de separarlos para siempre, comunicando a su
hermano alguna malévola sospecha, no dej6 de preocuparle
profundamente aquella repentina desaparicibn de su pareja. Su
intranquilidad durd cinco minutos, pero a ella le parecié que habia pasado
un cuarto de hora cuando los hermanos volvieron y Henry le preguntd si
creia que Miss Thorpe tendria inconveniente en bailar con el capitan.
Catherine respondié sin titubear que Isabella no pensaba bailar con nadie.
Al enterarse de tan cruel decision, el capitan se alejo a toda prisa de alli.

—A su hermano no puede importarle —dijo ella— porque antes le oi decir
gue odiaba el baile. Lo que ha ocurrido, sin duda, es que ha visto a
Isabella sentada y ha supuesto que era por falta de pareja; pero se ha
equivocado, porque ella me aseguré que nada en el mundo la induciria a
bailar.

Henry sonrié y dijo:

—jQué facil debe de ser para usted el comprender los motivos que rigen
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los actos de los demas!
—¢ Por qué?

—Porque usted nunca se pregunta qué habra influido en una persona para
que haga determinada cosa ni qué pudo inducirla a hacer tal otra.
Sentimientos, edad, situacidn y costumbres aparte, usted se limita a
preguntarse a si misma qué haria en tales circunstancias, qué la induciria
a obrar de tal o cual manera...

—No le comprendo.

—¢No? Entonces hablamos idiomas muy distintos porque yo la
comprendo a usted perfectamente.

—¢ A quién? ¢ A mi? Es posible. Aunque a veces tengo la impresion de no
ser lo bastante explicita.

—iBravo! Excelente manera de criticar el lenguaje moderno.
—Sin embargo, creo que deberia usted explicarse.

—¢ Lo cree usted de veras? ¢,Lo desea sinceramente? Por lo visto no se
ha dado cuenta de las consecuencias que pudieran derivarse de tal
explicacion. Es casi seguro que usted se sentird intimidada y los dos nos
llevaremos un serio disgusto.

—Le aseguro que no ocurrira ni lo uno ni lo otro. Yo, por lo menos, no lo
temo.

—Pues entonces le diré que su empefio en atribuir a buenos sentimientos
de mi hermano su deseo de bailar con Miss Thorpe me ha convencido de
gue nadie en el mundo tiene mejores sentimientos que usted.

Catherine se ruborizé y lo negd. Sin embargo, habia en las palabras de
Henry algo que compensaba el azoramiento de la muchacha, y ese algo
llegdb a preocuparla de tal modo que no pudo hablar con él ni prestar
atencion a lo que decia, hasta que la voz de Isabella, sacandola de su
ensimismamiento, la obligd a levantar la cabeza, para descubrir que su
amiga se disponia tranquilamente a bailar con el antes desairado capitan.

Miss Thorpe, que por el momento no sabia como explicar aquella conducta
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tan extraordinaria como inesperada, se limitd a encogerse de hombros y
esbozar una sonrisa, pero a Catherine no la satisfizo tal explicacion, y asi
se lo confeso a su pareja.

—No entiendo como ha podido hacer esto —dijo—. Isabella estaba
decidida a no bailar.

—¢Acaso nunca la ha visto cambiar de opinién?

—ijAh! Pero... ¢y su hermano? ¢(Como ha podido pensar en invitarla
después de lo que le dijo a usted de parte mia?

—iEso no me sorprende! Usted podra ordenar que me asombre de la
conducta de su amiga y yo estar dispuesto a complacerla, pero en lo que a
mi hermano se refiere, debo reconocer que se ha comportado tal y como
yo esperaba. Todos estamos persuadidos de la belleza de Miss Thorpe; en
cuanto a la firmeza de su caracter, sin embargo, sélo usted puede
responder.

—Se burla usted de mi, pero le aseguro que Isabella suele ser muy tenaz.

—Es lo maximo que puede decirse de una persona, porque el que es
tenaz siempre suele degenerar en terco. El cambiar de opinion a tiempo es
prueba de buen juicio, y sin que esto sea alabar a mi hermano, creo que
Miss Thorpe ha elegido la mejor ocasion posible para demostrar la
flexibilidad de su criterio.

Hasta después de terminar el baile no encontraron las dos amigas ocasion
de cambiar impresiones.

—No me extraia tu asombro —le dijo Isabella a Catherine tomandola del
brazo—. Te aseguro que estoy rendida. jQué hombre mas pesado! Y el
caso es que hasta resultaria divertido si una no tuviese otras cosas en que
pensar. Te aseguro que habria dado lo que no tengo por que me dejase
tranquila.

—¢ Por qué no se lo dijiste?

—Porque habria llamado la atencién sobre mi, y ya sabes lo mucho que
me desagrada. Me negué cortésmente cuanto pude, pero él insistié con
tanta obstinacidn en que bailase. Le rogué que me excusara, que buscase
otra pareja, pero no hubo manera. Hasta aseguré que después de haber
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pensado en mi le resultaba imposible bailar con cualquier otra, y no porque
tuviese deseos de bailar, sino porque queria... estar conmigo. ¢Has oido
tonteria semejante? Yo le contesté que no podia haber elegido peor
manera de convencerme, que nada me molesta mas que las frases de
cumplido, y al fin me convenci de que no tendria un momento de sosiego
hasta que no accediera a su ruego. Temi, ademas, que Mrs. Hughes, que
nos habia presentado, tomase a mal mi negativa, y que tu hermano,
pobrecito mio, se preocupara al saber que habia pasado la noche entera
sentada en un rincén. jCuanto me alegro que haya terminado el baile!
Tanta tonteria agobia, y luego, como es tan distinguido, todo el mundo nos
miraba.

—Si; realmente es muy apuesto.

—¢ Apuesto? Quiza lo crean algunas. Pero no es mi tipo. No me gustan los
hombres tan rubicundos ni de ojos tan oscuros. Sin embargo, no se puede
decir que sea feo. jLastima que sea tan pretencioso! Varias veces he
tenido que llamarle la atencion en la forma que suelo hacerlo cuando de
tales casos se trata.

En su siguiente encuentro las amigas tuvieron asuntos mas interesantes
de los que discutir. Habia llegado la segunda carta de James Morland, en
la que éste explicaba detalladamente cuales eran las intenciones de su
padre para con el joven matrimonio. Mr. Morland destinaba a su hijo un
curato, del cual él era el beneficiado, que reportaba unas cuatrocientas
libras al afio, y del que James podia tomar posesién apenas contara con la
edad necesaria y la aseguraba una herencia de igual valor para el dia en
que faltaran sus padres. En la carta, James se mostraba debidamente
agradecido, y advertia que, si bien retrasar la boda dos o tres afios
resultaba algo molesto, tener que hacerlo no le sorprendia ni mortificaba.

Catherine, cuyos conocimientos acerca de las rentas de que disfrutaba su
padre eran bastante imperfectos, y que en todo solia dejarse guiar por la
opinion de su hermano, también se mostré satisfecha de la solucién dada
al asunto y felicitd de todo corazon a Isabella.

—Si, esta muy bien, muy bien —dijo Isabella con expresion grave.

—NMr. Morland ha sido muy generoso —dijo Mrs. Thorpe mirando con
ansiedad a su hija—. Ojala yo estuviera en condiciones de hacer otro
tanto. No se puede, exigir mas, y seguramente que con el tiempo o0s
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ayudara mas audn, pues parece una persona muy bondadosa.
Cuatrocientas libras tal vez sea poco para empezar, pero tus necesidades,
mi querida Isabella, son escasas; ti misma no te das cuenta de lo modesta
que eres.

—Y no deseo tener mas por lo que a mi se refiere, pero encuentro
insoportable la mera idea de perjudicar a mi querido Morland obligandolo a
limitarse a una renta que apenas cubrird nuestros gastos elementales. Por
mi ya lo he dicho, no me preocupa; sabes muy bien que no suelo pensar
en mi misma.

—Lo sé, hija de mi alma, lo sé, y el afecto que todos te profesan es el
premio que merece tu abnegacioén. Jamas ha habido nifia mas estimada y
querida que tu, y no dudo que una vez que Mr. Morland te conozca... no
preocupemos a nuestra querida Catherine hablando de estas cosas. Mr.
Morland se ha mostrado enormemente generoso. Todos me habian
asegurado que era una persona excelente, y no tenemos, hija mia, razén
para suponer que se negaria a daros mayor renta si contara con una
fortuna mayor. Estoy convencida de que se trata de un hombre bueno y
dadivoso.

—Sabes que mi opinidon acerca de Mr. Morland es excelente, pero todos
tenemos nuestras debilidades, y a todos agrada hacer de lo suyo lo que
les place.

Catherine no pudo por menos de lamentar aquellas insinuaciones.

—Estoy convencida —dijo— de que mi padre cumplira con su palabra de
hacer cuanto pueda en este asunto.

—Eso no lo duda nadie, querida Catherine replico Isabella, que habia
caido en la cuenta del disgusto de su amiga. Ademas, me conoces lo
suficiente para saber que yo me contentaria con una renta inferior a la que
se me ofrece. No me entristece la falta de dinero, lo sabes. Odio la
riqgueza, y si a cambio de no gastar arriba de cincuenta libras al afio nos
permitiera celebrar nuestra boda ahora mismo, me consideraria
completamente feliz. jAh, mi amiga querida!, td, y Unicamente tu, eres
capaz de comprenderme... Lo Unico terrible para mi, lo Unico que me
desconsuela, es pensar que han de transcurrir dos afios y medio para que
tu hermano pueda entrar en posesion de ese curato.
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—Si, hija mia —intervino Mrs. Thorpe—, te comprendemos perfectamente.
No sabes disimular, y es natural que lamentes esa circunstancia. Tu noble
justa contrariedad hara que aumente la estima que te profesan cuantos te
conocen.

Las causas que provocaron el disgusto de Catherine fueron
desapareciendo lentamente. La muchacha tratd de convencerse de que el
retraso de su boda era el Unico motivo del mal humor y la tristeza de
Isabella, y cuando en un siguiente encuentro volvié a hallarla tan contenta
y amable como de costumbre, procurd olvidar sus anteriores sospechas.
Pocos dias después James regres6 a Bath, donde fue recibido con
halagadoras muestras de interés y carifio.
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Los Allen llevaban seis semanas en Bath, y, con gran pesar por parte de
Catherine, empezaban a preguntarse si no convendria dar por terminada
su permanencia en el balneario. La muchacha no lograba imaginar mayor
desastre que una interrupcion de su amistad con los Tilney. Asi, mientras
el asunto de la marcha quedaba pendiente, creyé en grave peligro su
felicidad, que sin embargo qued6 a salvo cuando los Allen decidieron
prorrogar la temporada quince dias mas. Y no es que a Catherine le
preocupase lo que pudiera resolverse en ese tiempo; le bastaba con saber
que aun podria disfrutar de vez en cuando de la presencia y la
conversacion de Henry Tilney. De vez en cuando, y desde que las
relaciones de James le habian revelado la finalidad que puede tener un
amor, habia llegado al extremo de deleitarse con la consideracion de cierta
secreta esperanza, pero, en definitiva, se contentaba con ver al muchacho
unos dias mas, por pocos que fuesen. Asegurada su felicidad durante
dicho tiempo, no le interesaba lo que mas tarde pudiese ocurrir. La
mafana del dia en que Mr. y Mrs. Allen decidieron posponer la marcha
hizo una visita a Miss Tilney para comunicarle la grata nueva, pero estaba
escrito que en esta ocasion su paciencia seria puesta a prueba. Apenas
hubo acabado de manifestar la satisfaccion que le producia aquella
decision de Mr. Allen, se enterd, con enorme sorpresa, de que la familia
Tilney pensaba marcharse al finalizar la semana. jQué disgusto se llevo!
La incertidumbre que antes habia sufrido no era nada comparada con el
presente desencanto. El rostro de Catherine se ensombrecio, y con voz de
sincera preocupacion repitio las palabras de la sefiorita Tilney:

—¢ Al finalizar esta semana?

—Si. Rara vez hemos conseguido que mi padre consintiera en tomar las
aguas lo que a mi juicio es el tiempo prudencial. Por si esto no fuera
bastante, resulta que un amigo a quien esperaba encontrar aqui ha
suspendido su viaje, y como se encuentra bastante bien de salud, esta
Impaciente por volver a casa.

—ijCuanto lo lamento! —exclamd Catherine, desconsolada—. De haberlo
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sabido antes...

—Yo deseaba —prosiguio, un tanto azorada, Miss Tilney— rogarle que
fuera tan amable y me proporcionara el inmenso placer de...

La entrada del general puso fin a una solicitud que Catherine creia estaba
relacionada con un natural deseo de comunicarse con ella por carta.
Después de saludarla con su cortesia habitual, Mr. Tilney se volvié hacia
su hija y dijo:

—¢ Puedo felicitarte, mi querida Eleanor, por haber convencido a tu bella
amiga?

—Estaba a punto de pedirselo cuando tu entraste.

—Prosigue entonces con tu peticibn. —Se volvio hacia Catherine y
afiadio—: Mi hija, Miss Morland, ha estado alimentando una ilusiéon
excesivamente pretenciosa quiza. Es posible que le haya dicho a usted
gue nos marchamos de Bath el proximo sdbado por la noche. Mi
administrador me ha informado por carta que mi presencia en casa es
indispensable, y como quiera que mis amigos el marqués de Longtown y el
general Courtenay no pueden encontrarse conmigo aqui como habiamos
planeado, he decidido marcharme del balneario. Puedo asegurarle que, si
usted se decidiera a complacernos, saldriamos de Bath sin experimentar el
menor pesar, y es por ello que le pido que nos acompaiie a
Gloucestershire. Casi me avergienza proponérselo, y estoy convencido de
gue si alguien me oyese interpretaria mis palabras como una presunciéon
de la que unicamente su bondad lograria absolverme. Su modestia es tan
grande... Pero ¢qué digo?, no quiero ofenderla con mis alabanzas. Si
aceptase usted honrarnos con su visita nos consideraremos muy dichosos.
Verdad es que no podemos ofrecerle nada comparable con las diversiones
de este balneario, ni tentarla con ofrecimientos de un vivir espléndido;
nuestras costumbres, como habra apreciado, son extremadamente
sencillas; sin embargo, hariamos cuanto estuviese en nuestra mano para
que su estancia en la abadia de Northanger le resultara lo mas grata
posible.

iLa abadia de Northanger! Tan emocionantes palabras llenaron de gozo a
Catherine. Su emocion era tal que a duras penas logro expresar su
agradecimiento. jRecibir una invitacion tan halagiefa! jVerse solicitada
con tanta insistencia! La propuesta del general significaba la tranquilidad,

122



la satisfaccion, la alegria del presente y la esperanza del porvenir. Con
entusiasmo desbordante y advirtiendo, por supuesto, que antes de dar una
respuesta definitiva deberia pedir permiso a sus padres, Catherine acept6
encantada participar en aquel delicioso plan.

—Escribiré enseguida a casa —dijo—, y si mis padres no se oponen,
como imagino sera el caso...

El general se mostro tan esperanzado como ella, sobre todo después de
haber visto a Mr. y Mrs. Allen, de cuya casa regresaba en aquel momento,
y de haber obtenido su benepléacito.

—Ya que estos amables sefiores consienten en separarse de usted
—observo—, creo que tenemos derecho a esperar que el resto del mundo
se muestre igualmente resignado.

Miss Tilney secund6 con gran dulzura la invitacion de su padre, y solo
quedaba, pues, aguardar a que llegase la autorizacion procedente de
Fullerton.

Los acontecimientos de aquella mafiana habian hecho pasar a Catherine
por todas las gradaciones de la incertidumbre, la certeza y la desilusion;
pero desde aquel momento reiné en su alma la dicha, y con el corazén
desbocado ante el mero recuerdo de Henry se dirigié a toda prisa hacia su
casa para escribir a sus padres solicitando de ellos el necesario permiso.
No tenia motivos para temer una respuesta negativa. Mr. y Mrs. Morland
no podian dudar de la excelencia de una amistad formada bajo los
auspicios de Mr. y Mrs. Allen, y a vuelta de correo recibio, en efecto,
autorizacion para aceptarla invitacion de la familia Tilney y pasar con ellos
una temporada en el condado de Gloucestershire. Aun cuando esperaba
una contestacion satisfactoria, la aceptacion de sus padres la colmé de
alegria y la convencio de que no habia en el mundo persona mas
afortunada que ella. En efecto, todo parecia cooperar a su dicha. A la
bondad de Mr. y Mrs. Allen debia, en primer lugar, su felicidad, y por lo
demas era evidente que todos sus sentimientos suscitaban una
correspondencia tan halagiiefia como satisfactoria.

El afecto que Isabella sentia hacia ella se fortaleceria ain mas con el
proyectado enlace. Los Tilney, a quienes tanto empefo tenia en agradar,
le manifestaban una simpatia que superaba todas sus esperanzas. Al cabo
de pocos dias seria huésped de honor en casa de dichos amigos,
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conviviendo por espacio de algunas semanas con la persona cuya
presencia mas feliz la hacia, y bajo el techo, nada menos, de una vieja
abadia. No habia en el mundo cosa que, después de Henry Tilney, le
inspirara mayor interés que los edificios antiguos; de hecho, ambas
pasiones se fundian ahora en una sola, ya que sus suefios de amor iban
unidos a palacios, castillos y abadias. Durante semanas habia sentido
ardientes deseos de ver y explorar murallas y torreones, pero jamas se
habria atrevido a suponer que la suerte la llevaria a permanecer en tales
lugares en apenas unas horas. ¢Quién hubiese creido que, habiendo en
Northanger tantas casas, parques, hoteles y fincas y una sola abadia, le
cupiese la fortuna de habitar esta ultima?

Sélo le restaba esperar que perduraria en ella la influencia de alguna
leyenda tradicional o el recuerdo de alguna monja victima de un destino
tragico y fatal.

Le parecia inconcebible que sus amigos concedieran tan poca importancia
a la posesion de aquel maravilloso hogar; sin duda, esto se debia a la
fuerza de la costumbre, pues era evidente que el honor heredado no
producia en ellos un orgullo especial.

Catherine hacia a Miss Tilney numerosas preguntas acerca del edificio que
pronto conoceria, pero sus pensamientos se sucedian tan deprisa que,
satisfecha su curiosidad, seguia sin enterarse de que en tiempos de la
Reforma la abadia de Northanger habia sido un convento que, al ser
disuelta la comunidad, habia caido en manos de un antepasado de los
Tilney; que una parte de la antigua construccion servia de vivienda a sus
actuales poseedores y otra se hallaba en estado ruinoso, y, finalmente,
gue el edificio estaba enclavado en un valle y rodeado de bosques de
robles que le protegian de los vientos del norte y del este.
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Catherine se sentia tan feliz que apenas si se dio cuenta de que llevaba
varios dias sin ver a su amiga Isabella mas que unos pocos minutos cada
vez. Pensaba en ello una mafana mientras paseaba con Mrs. Allen por el
balneario sin saber de qué hablar, y apenas hubo formulado mentalmente
el deseo de encontrarse con su amiga, ésta aparecio y le propuso sentarse
en un banco cercano a charlar.

—Este es mi banco favorito —le explico Isabella, ubicandose de manera
tal que dominaba la entrada del establecimiento—. jEsta tan apartado!

Catherine, al observar la insistencia con que su amiga dirigia miradas a
dichas puertas, y recordando que en mas de una ocasion Isabella habia
elogiado su perspicacia, quiso aprovechar la oportunidad que se le
presentaba para dar muestras de ésta y, con aire alegre y picaresco dijo:

—No te preocupes, Isabella. James no tardara en llegar.

—Vamos, querida Catherine —replicé su amiga—, ¢crees que soy tan
tonta como para insistir en tenerlo a mi lado a todas horas? Seria absurdo
gue no pudiésemos separarnos ni por un instante, y pretenderlo, el mayor
de los ridiculos. Pero cambiemos de tema; sé que vas a pasar una
temporada en la abadia de Northanger. iNo sabes cuanto me alegro por ti!
Tengo entendido que es una de las residencias mas bellas de Inglaterra, y
confio en que me la describiras detalladamente.

—Trataré de complacerte, por supuesto. Pero ¢qué miras? ¢A quién
esperas? ¢Van a venir tus hermanas?

—No espero a nadie; pero en algo he de fijar los ojos, y td conoces de
sobra la costumbre que tengo de contemplar precisamente lo que menos
me interesa cuando mis pensamientos se hallan lejos de aquello que me
rodea. No debe de existir en el mundo persona mas distraida que yo.
Segun Tilney, a las personas inteligentes siempre nos ocurre lo mismo.
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—Pero yo crei que tenias algo muy especial que contarme.

—iLo olvidaba! Ahi tienes la prueba de lo que acabo de decirte. Vaya
cabeza la mia... Acabd de recibir una carta de John; ya puedes imaginarte
lo que me dice en ella.

—No, no me lo imagino.

—~Querida Catherine, no te hagas la inocente. ¢De qué quieres que me
hable sino de ti? ¢ Acaso ignoras que te ama con locura?

—¢A mi?

—Debes ser menos modesta y mas sincera, Catherine... Por mi parte, no
estoy dispuesta a andar con rodeos. El nifio mas inocente se habria dado
cuenta de las pretensiones de mi hermano, y media hora antes de
marcharse de Bath td lo animaste, segun me aseguraba que siguiera
cortejandote. Dice que te declar6 su amor a medias y que lo escuchaste
con suma complacencia; me ruega que interceda ante ti en su favor,
diciéndote, en su nombre, toda clase de gentilezas. Como ves, es inutil
que finjas tanta inocencia.

Catherine procurd negar, con la mayor seriedad, cuanto acababa de decir
su amiga; declar6 que no tenia ni idea de que John estuviera enamorado
de ella y negd que aceptase tal situacion, siquiera de manera tacita.

—En cuanto a las atenciones que, segun td, me dedic6 tu hermano, repito
gue no me apercibi de ellas, pues si mal no recuerdo se limitaron a una
invitacion a bailar el dia de su llegada, y creo que debes de haberte
equivocado en eso de que John me declaré su amor. Si lo hubiera hecho,
¢,como es posible que no me hubiese enterado? No hubo entre nosotros
conversacion alguna que pudiese interpretarse en ese sentido. Y en
cuanto a la media hora antes de marcharse... ;ves como se trata de una
equivocacion? Ni siquiera lo vi el dia que abandond Bath.

—NMe parece, Catherine, que quien se equivoca eres tu. ¢No recuerdas
que pasaste la mafana en casa? Precisamente fue el dia que recibimos el
consentimiento de tu padre, y, si mal no recuerdo, antes de marcharte
permaneciste sola con John en el salon.

—¢ Es posible? En fin, si td lo dices... Pero te aseguro que no lo recuerdo.
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Tengo, si, cierta idea de haber estado en tu casa y de haberle visto, pero
de haberme quedado sola con él... De todos modos, no merece la pena
gue discutamos por ello, ya que mi actitud te habra convencido de que ni
pretendo, ni espero, ni se me ha ocurrido nunca inspirar en John tales
sentimientos. Lamento el que esté convencido de lo contrario, pero la
culpa no es mia. Te ruego se lo digas asi cuanto antes y le pidas perdon
en mi nombre. No sé como expresar... Lo que deseo es que le expliques
como han sido en realidad las cosas, y que lo hagas de la forma mas
apropiada. No quisiera hablar irrespetuosamente de un hermano tuyo,
Isabella, pero sabes perfectamente a quien yo elegiria.

Isabella permanecié en silencio.

—Te ruego, querida amiga —prosiguio Catherine—, que no te enfades
conmigo. No creo que tu hermano me ame muy profundamente, y ya
sabes que entre td y yo existe ya un carifio de hermanas.

—Si, si —dijo Isabella ruborizada—. Pero hay mas de un camino para
llegar a serlo. Perdona, no sé ni lo que digo. Lo importante aqui, querida
Catherine, es tu decision de rechazar al pobre John, ¢ no es cierto?

—Lo que no puedo es corresponder a su carifio ni, por lo tanto, animarlo a
gue siga cortejandome.

—En ese caso no quiero molestarte mas. John me suplicdé que te hablase
de ello y por eso lo he hecho; pero confieso que en cuanto lei la carta
comprendi que se trataba de un asunto absurdo, inoportuno e
improcedente, porque, ¢de qué ibais a vivir si hubierais decidido contraer
matrimonio? Claro que los dos tenéis alguna cosita, pero hoy en dia no se
mantiene una familia con poco dinero, y, digan lo que digan los novelistas,
nadie se arregla sin lo minimamente necesario. Me asombra que John
haya pensado en ello; sin duda no ha recibido mi ultima carta.

—De manera que me absuelves de toda intencion de perjudicarlo,
¢verdad? ¢Estas convencida de que yo no he pretendido engafiar a tu
hermano ni he sospechado hasta este momento sus sentimientos?

—En cuanto a eso —dijo Isabella entre risas—, no pretendo analizar tus
pensamientos ni tus intenciones. Al fin y al cabo, tu eres la uUnica que
puede saberlo. Cierto que, a veces, de un coqueteo inocente se derivan
consecuencias que mas tarde no nos conviene aceptar, pero imaginaras
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gue no es mi intencidn juzgarte con severidad. Esas cosas nacen de la
juventud, y hay que disculparlas. Lo que se quiere un dia se rechaza al
siguiente; cambian las circunstancias, y con ellas la opinién.

—Pero jsi yo no he variado de opinion respecto a tu hermano! {Si siempre
he pensado lo mismo! Te refieres a cambios que no han ocurrido.

—NMi querida Catherine —prosiguio Isabella, sin escuchar siquiera a su
amiga—, no pretendo obligarte a que establezcas una relacion afectiva sin
antes estar segura de lo que haces. No estaria justificado el que yo tratara
de que sacrificases tu felicidad por complacer a mi hermano, eso sin
mencionar que John probablemente seria méas feliz con otra mujer. Los
jovenes casi nunca saben lo que quieren, y sobre todo, son muy dados a
cambiar de opinion y de gusto. Al fin y al cabo, ¢por qué ha de
preocuparme mas la felicidad de un hermano que la de una amiga? Tu,
gue me conoces, sabes gue llevo mi concepto de la amistad mas lejos que
la generalidad de la gente; pero en todo caso, querida Catherine, ten
cuidado y no precipites los acontecimientos. Si asi haces, créeme, llegara
el dia en que te arrepentiras. Tilney dice que en cuestiones de amor la
gente suele engafarse con facilidad, y creo que tiene razén. Mira, ahi
viene el capitan precisamente. Pero no te preocupes, lo mas seguro es
gue pase sin vernos.

Catherine levant6 la vista y a poca distancia vio, en efecto, al hermano de
Henry. Isabella fij6 la mirada en €l con tan tenaz insistencia que acabd por
llamar su atencion. El capitan se acerc6 a ella y de inmediato se sent6 a su
lado. Las primeras palabras que dirigi6 a Isabella sorprendieron a
Catherine, quien, aun cuando él hablaba en voz baja, logré escuchar lo
siguiente:

—Como siempre vigilada, ¢eh? Cuando no es por delegacion, lo es
personalmente...

—iQué tonterial —replicd Isabella, también a media voz—. ¢Por qué
insinla tales cosas? Si yo tuviera confianza en usted..., con lo
independiente que soy de espiritu ..

—NMe conformaria con que lo fuese de corazon.

—¢De corazon? ¢Acaso a ustedes los hombres les importan esas
nimiedades? Ni siquiera creo que tengan...
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—Puede que no tengamos corazén, pero tenemos 0jos, y €stos nos
bastan para atormentarnos.

—¢ De veras? Lo lamento, y lamento también que yo resulte tan poco grata
para los suyos. Si le parece, miraré hacia otro lado. —Se volvié y
afiadio—: ¢ Esta usted satisfecho? Supongo que de este modo sus 0jos ya
no sufriran.

—Jamas tanto como ahora, que disfrutan de la visibn de ese perfil
encantador. Sufren por exceso y escasez a un tiempo.

Aquella conversacion anonadd a Catherine, quien, consternada ante la
tranquilidad de Isabella y celosa de la dignidad de su hermano, se levanto
y, con la excusa de que deseaba buscar a Mr. Allen, propuso a su amiga
que la acompafase. Isabella no se mostré dispuesta a complacerla.
Estaba cansada y, segun decia, le molestaba exhibirse paseando por la
sala. Ademas, si se marchaba de alli corria el riesgo de no ver a sus
hermanas. De modo, pues, que lo que mejor era que su adorada Catherine
disculpase tal pereza y volviera a ocupar su asiento. Catherine, sin
embargo, sabia mantenerse firme cuando el caso lo requeria, y al
acercarse en ese momento a ellas Mrs. Allen para proponer a la muchacha
gue regresaran a la casa, se apresur6 a salir del salén, dejando solos al
capitan y a Isabella. Se sentia profundamente preocupada. Era evidente
gue el capitan estaba enamorandose de Isabella y que ésta lo animaba por
todos los medios a su alcance. Al mismo tiempo, dudaba de que la joven,
cuyo carifio por James estaba por demas demostrado, actuara de aquel
modo con la intencion de hacer dafio, ya que habia dado pruebas mas que
suficientes de su sinceridad y de la pureza de sus intenciones. No
obstante, Isabella habia hablado y se habia comportado de una forma muy
distinta de la acostumbrada en ella. Catherine habria preferido que su
futura cufiada se mostrara menos interesada, que no se hubiese alegrado
tan abiertamente de ver llegar al capitan. Era extrafio que no advirtiese la
intensa admiracion que inspiraba en éste. Catherine sinti0 deseos de
hacérselo comprender, para que asi evitase el disgusto que aquella
conducta, un tanto ligera, pudiera acarrear a sus dos admiradores. El
carifio de John Thorpe hacia ella no podia, en modo alguno, compensar la
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pena que le causaba la informalidad de Isabella. Ella, por supuesto, se
hallaba tan lejos de creer en aquel nuevo afecto como de desearlo. Por lo
demas, las aseveraciones del joven respecto a su propia declaracion de
amor y a la supuesta complacencia de Catherine convencieron
nuevamente a ésta de que el error de aquél era por demas notorio.
Tampoco halagaba su vanidad la afirmacion de Isabella sobre el particular,
y le sorprendia mas que nada el que James hubiera creido que merecia la
pena figurarse que estaba prendado de ella. En cuanto a las atenciones de
qgue, segun lIsabella, habia sido objeto por parte de John, Catherine no
recordaba una siquiera. Finalmente, decidié que las palabras de su amiga
debian ser fruto de un momento de precipitacion, y que por el momento
mas valia no preocuparse del asunto.
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Transcurrieron algunos dias, y Catherine, aun cuando no queria sospechar
de su amiga, la vigild tan atentamente que al fin se convencié de que
Isabella habia cambiado por completo. Al observarla en su casa o en la de
Mr. y Mrs. Allen, rodeada de sus amigos mas intimos, tal cambio pasaba
practicamente inadvertido, limitandose a cierta languida indiferencia o a
distracciones que, en honor a la verdad, no hacian sino aumentar su
encanto y despertar un interés aun mas profundo en ella. Sin embargo,
cuando se presentaba en publico y compartia casi por igual sus atenciones
y sonrisas entre James y el capitan, el cambio que en ella se operaba
resultaba mas obvio. Catherine no acertaba a comprender la conducta de
su amiga ni qué fin perseguia con ella. Tal vez Isabella no se diera cuenta
del dolor que su actitud provocaba en uno de aquellos dos hombres; pero
Catherine, que lo advertia claramente, no podia por menos de condenar tal
falta de reflexién y decoro. James se mostraba hondamente preocupado, y
si ello no causaba el menor pesar a la mujer de quien estaba enamorado,
a su hermana, en cambio, le producia temor y un desasosiego intenso.
Tampoco dejaba de lamentar Catherine la andmala situacion del capitan,
pues si bien éste, por su manera de ser, no le resultaba simpatico, bastaba
el apellido que ostentaba para asegurarle su respeto, y sufria por
anticipado pensando en la desilusion que se llevaria el pobre muchacho. A
pesar de la conversacidon que Catherine habia oido en el balneario, la
actitud del capitan resultaba tan incompatible con un pleno conocimiento
del asunto, que parecia légico que ignorase que Isabella y James estaban
prometidos. Estaba claro que aquél consideraba a Morland, simplemente,
como un rival cuya fuerza, si algo mas sospechaba, aumentaba su propio
temor. Catherine habria deseado hacer a su amiga una advertencia
amistosa y recordarle los deberes propios de su situacion, pero ni la
ocasion le fue propicia, ni Miss Thorpe parecié comprender las alusiones e
indirectas que sobre el particular le lanzara su amiga. En tal estado de
animo, a la muchacha le servia de consuelo el recuerdo de la inminente
partida de la familia Tilney hacia Gloucestershire. La ausencia del capitan
Tilney devolveria la paz a todos los corazones, menos al suyo. Pero por lo
visto el capitan no tenia la menor intencién de dejar el campo libre a su
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rival, ni pensaba recluirse en Northanger ni marcharse de Bath. Cuando
Catherine supo esto decidio hablar con Henry Tilney del asunto que tanto
le preocupaba. Asi lo hizo, en efecto, exponiéndole al mismo tiempo el
pesar que le causaba la preferencia del capitan por Miss Thorpe y su
deseo de que Henry hiciera saber a su hermano que Isabella se habia
comprometido a contraer matrimonio con James.

—NMi hermano lo sabe —contestd lacénicamente Henry.
—¢ Que lo sabe? ¢ Y aun asi insiste en su propoésito?

Henry no respondio y tratd de cambiar de tema, pero Catherine no se
arredro.

—¢ Por qué no lo convence usted de que se marche? Mientras mas tiempo
se quede, peor serd. Le suplico que le diga a su hermano que se vaya, en
su bien y en el de todos. La ausencia le devolvera la tranquilidad; en
cambio, si permanece aqui sera cada vez mas desgraciado.

Henry se limitd a sonreir y a decir:
—No creo que mi hermano pretenda tal cosa.
—Entonces le dira usted que se marche, ¢verdad?

—No estd en mi poder el convencerlo, y perdoneme si le digo que ni
siquiera puedo intentarlo. Ya le he dicho que Miss Thorpe esta prometida,
pero él insiste, y considero que tiene derecho a hacerlo.

—No es posible —exclamd Catherine—. No es posible que mantenga su
conducta sabiendo el dolor que causa a mi hermano. James no me ha
dicho nada, pero estoy segura de que esta sufriendo.

—¢Y esta usted completamente segura de que mi hermano es culpable de
ello?

—Completamente.

—Veamos. ¢,Qué es lo que causa ese dolor, las atenciones de mi hermano
para con Miss Thorpe o el agrado con que ella las recibe?

—¢Acaso no es lo mismo?
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—No. Y creo que Mr. Morland opinaria que existe una gran diferencia. A
ningun hombre le molesta que la mujer amada despierte admiracion en
otros hombres; pero la mujer si puede convertir esa admiracion en un
tormento.

Catherine se sonrojé por su amiga y dijo:

—La conducta de Isabella no es correcta, pero no creo que su intencién
sea la de hacer sufrir a mi hermano, de quien estd profundamente
enamorada desde que se conocieron. Puso tal empefio en relacionarse
con él que apunto estuvo de contraer unas fiebres mientras aguardaba a
gue sus padres dieran su consentimiento. Usted lo sabe.

—Comprendo, comprendo; estd enamorada de James, pero quiere
coguetear con Frederick.

—No, coquetear, no... La mujer que estd enamorada de un hombre no
puede coquetear con otro.

—Lo que ocurrira es que ni podrda querer ni coquetear con tanto
desparpajo como si se dedicara a ambas cosas por separado. Empiece
usted por admitir que sera preciso que sus dos enamorados cedan algo.

Después de una breve pausa, Catherine dijo:

—Entonces su opinion es que Isabella no esta muy enamorada de mi
hermano.

—No puedo emitir ningun juicio con respecto de esa seforita.

—Pero ¢qué pretende su hermano el capitan? Si sabe que ella ya esta
comprometida, ¢ qué quiere conseguir?

—Es usted un poco preguntona.
—Pues sblo pregunto aquello que necesito saber.
—Lo que hace falta es que yo pueda contestar a sus preguntas.

—Creo que puede, porque, ¢quién mas que usted conoce a fondo el
corazon de su hermano?
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—Le aseguro que en esta ocasion solo me es posible adivinar algo de lo
gue pretende eso que llama usted corazon.

—Y es?

—Es... Pero ya que de adivinar se trata, adivinémoslo todo. Es triste
dejarse guiar por meras conjeturas. El asunto es el siguiente: mi hermano
es un chico muy animoso y quiza un poco atolondrado. Conoce a Miss
Thorpe desde hace una semana y desde ese tiempo sabe que esta en
relaciones.

—Bien —dijo Catherine después de reflexionar por un instante—. En ese
caso, tal vez logre usted deducir de todo ello cuales son las intenciones de
su hermano; yo confieso que sigo sin comprenderlas. Por otra parte, ¢qué
piensa su padre de todo este asunto? ¢No muestra deseos de que el
capitan se marche? Si su padre se lo ordenase, tendria que hacerlo.

—~Querida Miss Morland, ¢no le parece que la preocupacion que siente por
su hermano la lleva demasiado lejos? ¢No estara usted equivocada?
¢,Cree usted que el propio James agradeceria, tanto para si como para
Miss Thorpe, el empefo que pone usted en demostrar que el afecto de su
prometida o, por lo menos, su buena conducta, depende de la ausencia
del capitan Tilney? ¢Acaso no lo ama Isabella mas que cuando no tiene
quien la distraiga? ¢ Acaso no sabe serle fiel si su corazon se ve requerido
de amor por otro hombre? Ni Mr. Morland puede pensar tal cosa ni querria
gue usted lo pensara. Yo no puedo decirle que no se preocupe, porque ya
lo est4, pero si le aconsejo que piense en esto lo menos posible. Usted no
puede dudar del amor que se profesan su hermano y su amiga, de modo
pues que no tiene derecho a creer que existen entre ellos desacuerdos ni
celos fundados. Usted jamas comprenderia el modo en que ellos se
entienden. Saben hasta dénde pueden llegar y seguramente no se
molestaran el uno al otro mas de lo que ambos consideren por
conveniente. —Al observar que ella seguia pensativa, Henry afadio—:
Aun cuando Frederick no se marcha de Bath el mismo dia que nosotros,
por fuerza su estancia no podra prolongarse demasiado; quiza unos dias
solamente, pues su licencia a punto esta de expirar y no le quedard mas
remedio que volver a su regimiento. Y en ese caso, ¢qué cree usted que
quedara de su amistad con Isabella? Durante quince dias en el cuartel se
bebera a la salud de Isabella Thorpe, y ésta y James se reiran a costa del
pobre Tilney durante un mes.
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Catherine no pudo resistirse por mas tiempo a las tentativas de consuelo
qgue le ofrecia Henry, cuyas ultimas palabras fueron un balsamo para su
afliccion. Al fin y al cabo, ella tenia menos experiencia que él, de modo
que, tras acusarse de haber exagerado la cuestion, se hizo el firme
proposito de no volver a tomar tan seriamente aquel asunto.

Esta resolucion se vio fortalecida por la actitud de Isabella cuando ambas
amigas se encontraron para despedirse. La familia Thorpe se reunié en
Pulteney Street la vispera de la marcha de Catherine, y los novios se
mostraron tan satisfechos que ésta no pudo por menos de tranquilizarse.
James hizo gala de un excelente humor e Isabella se mostré
encantadoramente amable y sosegada. Al parecer, no sentia mas deseo
que el de convencer de su afecto y ternura a su querida amiga, cosa
perfectamente comprensible, y si bien encontré6 ocasion de contradecir
rotundamente a su prometido, negandose luego a darle la mano,
Catherine, gue no habia olvidado los consejos de Henry, lo atribuy6 a que
su afecto era tan intenso como discreto.

Por lo demas, facilmente se podra imaginar cuales serian las promesas,
los abrazos y las lagrimas que entre ambas amigas se cruzaron al llegar el
momento de decirse adios.
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Mr. y Mrs. Allen lamentaron el verse privados de la compafia de
Catherine, cuyo excelente humor y su alegria hacian de ella una
compafiera inapreciable, y cuya promocion no habia hecho sino aumentar
el goce del matrimonio. Pero conocedores de la felicidad que
proporcionaba a la muchacha la invitacion que la hiciera Miss Tilney,
procuraron no lamentar excesivamente su ausencia. Por lo demas,
tampoco tenian tiempo de echarla de menos, ya que habian decidido que
en una semana se marcharian del balneario. Mr. Allen acompafio a
Catherine a Milsom Street, donde habia de almorzar, y no la dej6 hasta
verla sentada entre sus nuevos amigos. A Catherine le parecia tan
increible el encontrarse en medio de aquella familia, tenia tanto miedo a
pasar por alto alguna regla de la etiqueta, que por espacio de unos
minutos sintié deseos de regresar a la casa de Pulteney Street.

La amabilidad de Miss Tilney y las sonrisas de Henry ayudaron a disipar
aquellos temores. Sin embargo, no recobré por entero la tranquilidad, ni
lograron los cumplidos y atenciones del general devolverle su
acostumbrada serenidad. Bien al contrario, se le antojo que de estar
menos atendida se habria hallado mas a su gusto. El empefio que ponia el
general en hacerla sentir comoda, los incesantes requerimientos de éste
para que comiera, y el temor que manifestd de que tal vez lo que alli
hubiera no fuera de su agrado —Catherine jamas habia visto una mesa
mas abundantemente servida—, le impedian olvidar por un momento
siquiera su calidad de huésped. Se sentia inmerecedora de aquellas
muestras de aprecio y no sabia como corresponder a ellas. Contribuy6 a
inquietarla aun mas la impaciencia que provoco en el general la tardanza
de su hijo mayor, y mas tarde, al presentarse éste, la pereza de que daba
muestras, pues acababa de levantarse.

La severidad con que el general reaccion0 ante este hecho le parecio tan
desproporcionada, que aumenté su confusion el saber que ella era causa y
motivo principal de semejante reprimenda, pues la demora de Frederick
fue considerada por su padre como una falta de respeto inadmisible hacia
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la invitada. Tal suposicion colocaba a la muchacha en una posicion
sumamente desagradable, y a pesar de la poca simpatia que sentia hacia
el capitan, no pudo evitar compadecerse de él.

Frederick escuchd a su padre en silencio, sin intentar siquiera defenderse,
lo cual confirmd los temores de Catherine de que el motivo de aquella
tardanza era una noche de insomnio provocada por Isabella. Nunca antes
se habia encontrado ella en compafia del capitan, y por un instante deseo
aprovechar la ocasion para formarse una opinion de su caracter y su modo
de ser, pero mientras el general permanecio en la estancia, Frederick no
abrid los labios, y tan impresionado estaba, por lo visto, que en toda la
mafiana soélo se dirigié a Eleanor para decirle en voz baja:

—Qué contento voy a estar cuando os hayais marchado todos.

La logica conmocion ocasionada por la marcha resultaba sumamente
desagradable en aquella casa. Ocurrieron varios contratiempos: bajaban
todavia los baules cuando dieron las diez, y el general habia mandado que
para esa hora los coches ya debian estar abandonando Milsom Street. El
abrigo del buen sefior fue a parar por equivocacion al coche en que éste
viajaria con su hijo. El asiento central de la silla de posta no habia sido
extendido, a pesar de que eran tres las personas que debian ocuparla, y el
vehiculo se hallaba tan cargado de paquetes que no habia en él lugar para
instalar comodamente a Miss Morland. Tal disgusto se llevo el general por
este motivo, que el bolso de Catherine, junto con otros objetos, casi sale
disparado rumbo al centro de la calle. No obstante este retraso, llegé el
momento de cerrar la portezuela del coche, dentro del cual quedaron las
tres mujeres. Emprendieron el viaje los cuatro hermosos caballos que
tiraban de la silla de posta con la parsimonia y sobriedad que corresponde
a animales de su categoria al comenzar un trayecto de mas de treinta
millas, que era la distancia que separaba a Bath de Northanger y seria
recorrida en dos etapas. Desde el momento en que abandonaron la casa,
Catherine comenz6 a recuperar su acostumbrado buen humor. En
compafia de Miss Tilney se hallaba siempre a gusto, y esto, unido a que
los parajes por los que iban eran nuevos para ella, a que pronto conoceria
la abadia, y a que la seguia un coche ocupado por Henry, le permitieron
abandonar Bath sin experimentar el menor sentimiento de pesar. Ni
siquiera llegd a contar los mojones que marcaban las distancias. Se
detuvieron en la posada Petty France, donde lo Unico que se podia hacer
era comer sin hambre y pasearse sin tener qué ver. Se aburrié de tal forma
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la muchacha, que perdi0 para ella toda importancia el hecho de que
vigjaba en un elegante carruaje con postillones de librea, tirado por
estupendos caballos. Si las personas que formaban la partida hubieran
sido de trato agradable y ameno, aquella espera no habria resultado
molesta, pero el general Tilney, aun cuando era un hombre encantador,
actuaba, por lo visto, de freno sobre sus hijos, hasta el punto de que en su
presencia nadie se atrevia a hablar. El tono de ira e impaciencia con que
hablaba a sus sirvientes atemorizaron a Catherine, a quien aquellas dos
horas de descanso se le antojaron cuatro. Finalmente se ordend
reemprender la marcha, y Catherine se vio gratamente sorprendida
cuando el general le propuso que hiciera el resto del trayecto en el lugar
gue él ocupaba en el coche de su hijo. Dio como pretexto que con un dia
tan hermoso convenia que contemplara bien el paisaje.

El recuerdo de lo que acerca de la compaiia de jovenes en coches
abiertos opinara en cierta ocasion Mr. Allen hizo que Catherine se
sonrojara y a punto estuviera de declinar la oferta, pero tras reflexionar que
debia someterse a los deseos del general Tilney ya que éste jamas
propondria nada que fuese improcedente, aceptd, y pocos minutos mas
tarde la feliz muchacha se vio instalada junto a Henry. Enseguida se
convencio de que no podia haber en el mundo vehiculo mas agradable y
bonito que aquél, superior en todo a la magnifica silla de posta, cuya
pesadez habia sido causa de que se detuvieran en la posada. Los caballos
del coche habrian recorrido en poco tiempo el camino que faltaba si el
general no hubiera ordenado que la silla fuese adelante. Claro que aquella
maravillosa rapidez no se debia Unicamente a los caballos. Contribuia
también a ello, y de modo notable, la forma de guiar de Henry, quien no
necesitaba azuzar con la voz a los animales, ni echar maldiciones, ni hacer
alarde de su habilidad como otro caballero cuyas dotes como cochero la
muchacha conocia muy bien. Ademas, a Henry le sentaba muy bien el
sombrero, asi como el resto del atuendo.

Después de haber bailado con él, viajar a su lado en aquel coche era la
mayor felicidad del mundo. Eso sin contar las alabanzas que le dirigia
continuamente. Henry no sabia como agradecer el que la muchacha se
hubiera decidido a otorgarles el placer de una visita a la abadia, y asi se lo
dijo en nombre de Eleanor. Por lo visto, considerabalo como una prueba
de sincera amistad, y en explicacion de tan exagerada gratitud, afiadié que
la situacién de su hermana era bastante desagradable, ya que no soélo
carecia de la compafia de amigas, sino de persona alguna con quien
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hablar cuando, como muy a menudo ocurria, la ausencia de su padre la
obligaba a una completa soledad.

—Pero ¢cdmo puede ser eso? ¢ Acaso usted no se queda con ella?

—Yo no vivo en Northanger, sino en Woodston, a veinte millas de
distancia de la abadia, y en ella paso largas temporadas.

—ijCuanto debe de lamentarlo!
—Si..., siento dejar a Eleanor.

—No solo por eso; aparte del carifio que por ella sienta, tendra usted
apego a la abadia. Después de haber vivido en un lugar tan magnifico,
hacerlo en un curato comun y corriente debe de ser poco grato.

—Por lo visto, se ha formado usted una idea muy agradable de |la abadia
—dijo Henry con una sonrisa.

—Es cierto. Pero ¢acaso no se trata de uno de esos lugares maravillosos
gue nos describen los libros?

—En ese caso, debera usted prepararse para soportar los horrores que,
segun las novelas, suelen rodear a esta clase de edificios. ¢ Tiene usted un
corazon fuerte, y nervios capaces de resistir el temor que suelen producir
las puertas secretas, los tapices ocultadores... ?

—Creo que si; de todos modos, seremos muchos en la casa, por o qué no
creo que haya motivo para sentir miedo. Ademas, no se trata de un lugar
que, tras permanecer largo tiempo abandonado, fuera ocupado
repentinamente por una familia, como ha ocurrido en determinados casos.

—Eso, desde luego. No nos veremos obligados a cruzarnos con almas en
pena. Pero imaginese que por la noche esta usted paseando, lo cual no
tiene nada de particular y su ldmpara esta a punto de apagarse, regresara
a su habitacion. Al pasar por la primera camara, sin embargo, atraera su
atencion un arcon antiguo, de ébano y oro, cuya presencia antes no habia
advertido. Impulsada por un irresistible presentimiento se acercara usted,
lo abrira y examinara, sin descubrir, por el momento, nada de importancia,
a excepcion de un pufiado de diamantes. Al fin dara con un muelle
secreto, que le revelarad un departamento interior, en el que hallara un rollo
de papel que contendra varias hojas manuscritas. Con €l en la mano,
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regresara a su habitacion, y apenas habra acabado de descifrar las
palabras («jOh tu, sea quien fueres, en cuyas manos acierten a caer las
memorias de la desgraciada Matilda...!») cuando su lampara se apagara
repentinamente, sumiéndola en la mas completa oscuridad.

—Caéllese usted... pero, no, siga; ¢y despues?

A Henry le hizo tanta gracia el interés que su historia habia despertado en
la muchacha, que no pudo continuar. Dada la actitud de Catherine le
resultaba imposible asumir el tono solemne que requeria el caso, y hubo
de rogarla que tratase de imaginar el contenido de las memorias de
Matilda. Catherine, un poco avergonzada de su vehemencia, tratd de
asegurarle a su amigo que habia seguido con atencion su relato, pero sin
suponer por un instante que tales cosas fueran a ocurrirle.

—Ademas —dijo—, estoy segura de que Miss Tilney no me hara dormir en
semejante habitacion. No tengo miedo, créame.

A medida que se acercaba el final del viaje, y con él la dicha de contemplar
la abadia, la impaciencia de Catherine, que la conversacion de Henry
habia contenido, aumentd considerablemente. Tras cada recodo del
camino esperaba encontrarse, entre arboles milenarios, ante una enorme
construccion de piedra con ventanales goticos iluminados por los rayos del
sol poniente. Pero como quiera que la vieja abadia estaba enclavada en
terreno muy bajo, resultdé que llegaron a las verjas de la propiedad sin
haber visto una chimenea siquiera.

Catherine no pudo por menos de asombrarse de la entrada que poseia la
propiedad. Eso de pasar entre las puertas de moderna cancela y recorrer
sin dificultad alguna la gran avenida cubierta de arena se le antojo
sumamente extrafio y fuera de lugar. Sin embargo, no tuvo tiempo para
detenerse en semejantes consideraciones. Un chaparron inesperado le
impidi6 ver alrededor y la obligd a preocuparse de la suerte de su
sombrero de paja nuevo. Pronto se encontroé con que llegaba al abrigo que
ofrecian los muros de la abadia; alli, Henry la ayudo a bajar del coche, y
en el vestibulo la recibieron su amiga y el general, de modo que no tuvo
ocasion de alimentar el mas leve temor relativo al futuro ni experimentar el
influjo misterioso que hechos y escenas del pasado pudieran haber legado
al antiguo edificio. La brisa, en lugar de hacer llegar hasta ella ecos de la
voz de un moribundo, se habia entretenido cubriéndola de gotas de lluvia.
Tuvo que sacudirse el abrigo antes de pasar a un saldn contiguo y reparar
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en el lugar donde se hallaba.

¢Era una abadia? Si, no cabia duda, a pesar de que nada de cuanto la
rodeaba contribuia a alimentar tal suposicion. El mobiliario de la estancia
era moderno y de gusto exquisito. La chimenea, que deberia haber estado
adornada con tallas antiguas, era de marmol, y sobre ella descansaban
piezas de porcelana inglesa. Las ventanas, qué, segun le habia dicho el
general, conservaban su forma goética, también la desilusionaron. Si bien
eran de forma ojival, el cristal era tan claro, tan nuevo, dejaba entrar tanta
luz, que su visibn no podia por menos de desencantar a quien, como
Catherine, esperaba encontrarse con unas aberturas diminutas con vidrios
empafados por el polvo y las telarafas.

El general advirtié la preocupacion de la muchacha, y empezo por ello a
disculpar lo exiguo de la habitacion y lo sencillo de los muebles, alegando
que estaba destinada al uso diario, y asegurandole que las otras
habitaciones eran mas dignas de admirar. Empezaba a describir la
ornamentacion dorada de una de ellas, cuando, al echar un vistazo al reloj,
se detuvo para exclamar, asombrado, que eran las cinco menos veinte.
Aquellas palabras surtieron un efecto inmediato. Miss Tilney condujo a
Catherine a sus aposentos y se apresuro tanto a hacerlo que no dejé lugar
a dudas de gue en la abadia debia imperar la puntualidad mas estricta.

Las dos amigas pasaron de nuevo por el espacioso vestibulo, ascendieron
por la ancha escalera de roble, que después de varios trechos,
interrumpidos por otros tantos descansos, las condujo hacia una gran
galeria a los lados de la cual habia varias puertas y ventanas. Catherine
supuso que estas ultimas debian de dar a un gran patio central. Eleanor la
hizo entrar entonces en una habitacion cercana y, sin preguntarle siquiera
si la encontraba de su agrado, la dejd, suplicAndole que no se entretuviera
en cambiarse de ropa.
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Catherine advirtié de inmediato que aquella habitacion era completamente
distinta de la que Henry le habia descrito. No era de un tamafio exagerado
y no contenia tapices ni terciopelos. Las paredes estaban empapeladas; el
suelo, cubierto con una alfombra; las ventanas eran tan bellas y estaban
tan limpias como las de la sala de abajo. Los muebles, sin ser
completamente modernos, eran comodos y de buen gusto, y el aspecto
general resultaba alegre y confortable. Una vez satisfecha su curiosidad
sobre este punto, Catherine decidid que no se entretendria en hacer un
examen mas minucioso por miedo a disgustar al general con su tardanza.
Se quitd a toda prisa el traje de viaje, y se disponia a deshacer un paguete
de ropas que habia traido consigo, cuando observd de pronto un arcén
enorme colocado en el angulo de la habitacion formado por la chimenea.
La vista de aquel mueble la estremecio, y, olvidandose de cuanto la
rodeaba, lo contempld inmévil y dijo en voz baja para si:

—Qué extrafio es esto. Yo no esperaba encontrar un arcon en esta
habitacion. ¢Qué contendra? ¢Para qué lo habran colocado ahi, medio
oculto, como si pretendieran que pasase inadvertido? Debo examinarlo,
pero... a la luz del dia. Si espero hasta la noche mi bujia podria apagarse y
entonces...

Avanzé y examind el cofre mas de cerca. Era de cedro, con incrustaciones
de otra madera mas oscura y sostenido sobre unos pedestales finamente
tallados. La cerradura era de plata deslustrada por los afos. En los
extremos se observaban restos de asas del mismo metal, rotas, quiza, por
un manejo excesivamente violento. En el centro de la tapa habia una cifra
misteriosa, también de plata. Catherine se inclind para examinarla mas de
cerca, pero no consiguié descubrir su significado ni saber si la ultima letra
era una T. Pero ¢como en aquella casa iban a tener muebles adornados
con iniciales que no correspondian al apellido de la familia? Y en caso de
ser esto efectivamente asi, ¢por qué misteriosa sucesion de hechos habia
llegado a poder de ésta?

Catherine se sintio dominada por un irresistible sentimiento de curiosidad.
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Con manos temblorosas asio la cerradura para satisfacer su deseo de ver
el contenido del cofre. Con gran dificultad, pues se resistia a su esfuerzo,
logré levantar un poco la tapadera, pero en ese momento la sorprendi6
una llamada a la puerta. Asustada, dej6 caer la tapa. La persona
inoportuna era la doncella de Miss Tilney, a quien ésta enviaba para saber
si podia ser util a Miss Morland. Catherine la despidié de inmediato, pero la
presencia de la criada la habia hecho volver a la realidad, y, desechando
sus deseos de seguir explorando el misterioso arcon, comenzd a vestirse
sin pérdida de tiempo. A pesar de sus buenas intenciones, no lo hizo todo
lo rapido que hubiera sido de desear, debido a que no acertaba a apartar
la mirada ni los pensamientos del objeto de su curiosidad; y aun cuando no
se atrevio a perder mas tiempo en examinarlo, le falté fuerza de voluntad
para alejarse de él. Al cabo de unos instantes, sin embargo, pens6 que
bien podia permitirse hacer un nuevo y desesperado intento, tras el cual, si
invisibles y sobrenaturales cerraduras no la retenian, la tapa quedaria
finalmente abierta. Animada por este pensamiento, intenté una vez mas
abrir el cofre, y sus esperanzas no se vieron defraudadas. Ante los ojos
asombrados de la muchacha qued6 al descubierto una colcha de tela
blanca, cuidadosamente doblada, que ocupaba todo un lado del enorme
cofre.

Catherine estaba contemplandola, cuando se presentd Miss Tilney,
preocupada por la tardanza de su amiga. A la vergiienza que suponia el
haber alimentado una absurda suposicion, Catherine hubo de afiadir la de
verse sorprendida en semejante acto de indiscrecion.

—Es un arcén interesante, ¢verdad? —preguntdé Eleanor, mientras la
muchacha, tras cerrarlo a toda prisa, se dirigia hacia el espejo—.
Ignoramos cuantas generaciones lleva aqui. Ni siquiera sabemos por qué
fue colocado en esta habitacidén, de la que no he querido que lo saquen
por si algun dia lo necesitamos para guardar sombreros y capas. Pero en
ese rincon no le estorba a nadie.

Tan azorada estaba Catherine y tan ocupada en abrocharse el cinturén del
traje mientras ideaba alguna excusa, que no pudo contestar a su amiga.
Miss Tilney volvié a insistir con amabilidad en lo tardio de la hora, y medio
minuto mas tarde ambas bajaban corriendo por las escaleras, presas de
un temor no del todo infundado, pues al llegar al salon encontraron al
general, quien, reloj en mano, esperaba el momento de que entrasen para
hacer sonar la campanilla y dar a continuacién la orden de que la comida
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fuese servida «de inmediato». El énfasis con que pronuncié estas palabras
hizo temblar a Catherine e inspir6 en ella un sentimiento de profunda
compasion por los hijos del irascible sefior y de odio hacia todos los cofres
antiguos del mundo. Poco a poco fue recobrando su ecuanimidad el
general, y al fin hasta rifidé a su hija por haber metido tantas prisas a su
bella amiga, que habia llegado a la mesa sin aliento. Al fin y al cabo, no
era necesario apresurarse tanto. Aquellas palabras, sin embargo, no
consolaron a Catherine de haber provocado la reprimenda que habia
sufrido Eleanor ni la falta de sentido que la habia impulsado a perder tan
tontamente el tiempo. No obstante, una vez que se hubieron sentado todos
a la mesa, las sonrisas del general y el apetito de éste devolvieron la
tranquilidad a la muchacha. El comedor era una habitacién espaciosa,
amueblada con un gusto y un lujo que los ojos inexpertos de Catherine
apenas lograban apreciar. A pesar de ello, absorbieron su atencién tanto
las dimensiones de la estancia como el numero de sirvientes que en ella
habia, y lo expresd con tono de admiracion. El general, profundamente
satisfecho, admitié6 que, en efecto, era una habitacion bastante grande, y
luego reconocioé que, aun cuando tales cuestiones no le interesaban tanto
como a la mayoria de la gente, consideraba que un comedor espacioso
era algo indispensable en la vida, afadiendo a continuacion que ella
seguramente estaria acostumbrada a mejor y mas lujosas estancias en
casa de Mr. Allen.

—Pues no —respondié Catherine con tono firme—. El comedor de Mr.
Allen debe de ser la mitad de éste. —Hizo una pausa y agregé—: La
verdad es que nunca he visto uno mas grande, se lo aseguro.

Sus palabras produjeron un efecto excelente en el animo del general, que
se apresuré a declarar que usaba aquellas habitaciones porque habria
sido una tonteria tenerlas cerradas, pero que a su juicio resultaban mas
comodas las estancias algo mas pequefas, como las de la casa de Mr.
Allen.

La velada transcurrio sin incidentes desagradables y el ambiente se
animaba cada vez que por algun motivo el general abandonaba el
comedor. La presencia del duefio de la casa bastaba para que Catherine
recordase las fatigas del viaje, pero aun asi predominaba en su espiritu un
sentimiento de intensa dicha que no lograba oscurecer el recuerdo de Bath
y SuUs amigos.

La noche presagiaba tormenta. El viento, que durante la tarde habia ido
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adquiriendo mayor fuerza, soplaba con violencia. Ademas, llovia
intensamente. Al cruzar Catherine el vestibulo quedo aterrada ante la furia
con que la tormenta azotaba el viejo edificio, y por primera vez desde su
llegada experimentd la sensacion de hallarse entre los muros de una
vetusta abadia. Si, aquellos eran los sonidos caracteristicos; poco a poco
fueron trayendo a su memoria el recuerdo de ciertas terribles escenas que
al amparo de parecidas tormentas se habian desarrollado en otros lugares
similares. Se alegré de que su presencia en tan historica morada se diese
en circunstancias que no entrafiaban peligro. Por fortuna, ella no tenia
nada que temer de asesinos nocturnos ni de galanes borrachos.

Henry, por supuesto, prosiguié con aquella historia inverosimil y absurda.
En una casa amueblada y cuidada con tanto esmero no era facil encontrar
algo que explorar o que temer. De modo que la muchacha podia retirarse
a descansar con la misma tranquilidad que si estuviese en su propia casa.

Catherine se dirigid a su dormitorio, en el que entré6 con animo sereno,
sobre todo porque el de Miss Tilney se encontraba a tan sélo un par de
pasos. La vision de unos lefios que ardian en la chimenea ayudo también
a reconfortar su corazon.

—jCuanto mas grato es —dijo en voz alta para si— encontrarse el fuego
encendido que verse obligada a esperar muerta de frio, como a tantas
chicas les ha ocurrido, a que venga a ocuparse de ello alguna vieja y
compasiva sirvienta. Me encanta que Northanger sea tal como es. Si llega
a parecerse a otras abadias, en una noche como ésta habria necesitado
hacer acopio de todo mi valor. Por suerte, nada tengo que temer.

Luego contemplé la habitacion con detenimiento. Las cortinas se movieron
levemente. Sin duda las agitaba el viento que se colaba por las rendijas.
Deseosa de cerciorarse de que asi era, Catherine se adelant6 tarareando
una cancion. Mirdé detras del cortinaje y no descubrié nada que pudiera
asustarla. Colocé una mano sobre el postigo y comprobd la violencia del
viento. Al volverse, después de terminada su inspeccién, su mirada
tropezd con el arcon. Desechando todo pensamiento que la indujese al
temor, se preparo para dormir,

Emplearé en ello todo el tiempo preciso, se dijo. No quiero darme prisa;
me da igual ser la ultima persona que permanece levantada en la casa...
Ademas, no echaré mas lefla a la chimenea, no sea que lo interpreten:
como que deseo tener luz después de meterme en la cama.
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El fuego se apagé casi enseguida, y Catherine, después de invertir cerca
de una hora en sus preparativos, se dispuso a acostarse. Al mirar
alrededor por ultima vez le llamé la atencidn una especie de arcon de tono
muy oscuro y forma antigua en el que no habia reparado antes, acudieron
en tropel a su mente las palabras de Henry, su descripcion del arcon de
ébano, cuya presencia no habia de advertir en un principio, y aun cuando
ello no tenia nada de particular ni podia significar cosa alguna de
importancia, no dejaba de ser una coincidencia bastante extrafia. Cogio su
bujia y examin6 aquella caja detenidamente. No estaba hecha de ébano,
ni tenia incrustaciones de oro, pero era casi negra y despedia reflejos
dorados. Catherine observd que la cerradura tenia puesta la llave, y sintio
deseos de abrirla, no tanto por creer que hallaria algo de interés como por
hacer coincidir todo aquello con las palabras de Henry. Estaba convencida
de que no conseguiria dormir hasta que averiguase qué contenia, y al fin,
tras dejar con cuidado la bujia sobre una silla, cogidé con mano trémula la
llave y traté de hacerla girar. La cerradura se resistié. Buscé entonces por
otro lado y encontré un cerrojo que logré descorrer facilmente. Tampoco
asi logré abrir las tapas. Se detuvo por un instante, maravillada. El viento
rugia dentro de la chimenea y la lluvia azotaba con furia los cristales de la
habitacion. Todo cooperaba para hacer mas extraiio su hallazgo y mas
terrible su situacion. Era inutil que pensara en acostarse, pues le resultaria
imposible conciliar el suefio sin antes descubrir el misterio de aquel arcon
gue se encontraba tan cerca de su lecho. Intentdé una vez mas hacer girar
la llave, y después de un udltimo esfuerzo, las tapas cedieron de repente.
Catherine experimentd la satisfaccion que produce toda victoria, y después
de abrir por completo las dos tapas, la segunda de las cuales estaba
sujeta por pestillos no menos misteriosos que la cerradura. Descubrio
entonces una hilera doble de pequefios cajones colocada entre otro de
mayor tamafio, y en el centro una puerta diminuta y herméticamente
cerrada, tras la cual se ocultaba, probablemente, un hueco tan importante
como misterioso.

Catherine sintid6 que se le aceleraba el pulso, pero la serenidad no la
abandond ni por un instante. Rojas las mejillas y fija la mirada, sacé uno
de los cajones. Estaba vacio. Con menos temor y mas curiosidad abrio
otro, luego otro mas, y asi todos, encontrandolos igualmente vacios.
Buena conocedora, por sus lecturas, del arte de ocultar un tesoro, pensoé
de inmediato en la posibilidad de que los cajones tuvieran un doble fondo,
y volvio a examinarlos cuidadosamente. Todo fue en vano. No le quedaba
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por registrar mas que el hueco del centro, y aun cuando no podia estar
desanimada puesto que ni por un segundo crey0 que tal vez encontrase
algo en el arcon, decidio que seria absurdo no seguir intentandolo. Tardo
bastante en abrir la portezuela que cerraba el hueco, pero al fin lo
consiguio. Esta vez no fue en vano. Al instante descubrio, en lo mas
profundo de aquel hueco, un rollo de papel que, sin duda, alguien habia
procurado ocultar. Es imposible describir los sentimientos que embargaron
de pronto a Catherine; baste decir que se puso blanca como el papel y las
piernas empezaron a temblarle.

Cogi6 con ademan nervioso el precioso manuscrito —pues tal era, segun
comprobo6 enseguida—, y al tiempo que se percataba de la extraordinaria
semejanza de aquella situacion con la que describia Henry, decidi6 no
descansar sin antes haber examinado detenidamente el contenido del
misterioso rollo.

La poca luz que despedia su bujia la alarmo; sin embargo, comprobd que
por el momento no habia peligro de que se apagara. Era probable incluso
gue aun durase varias horas, y con el objeto de obtener una luz mas clara
y facilitar asi la lectura de una caligrafia que, por lo antigua, bien podia
resultar casi ilegible, intentd despabilar la vela. Por desgracia, al hacerlo la
apag6é involuntariamente. Catherine quedd paralizada de terror. La
oscuridad era completa. La habitacion quedo sumida en la mas siniestra
negrura. Una fuerte sacudida del viento aumento el panico de Catherine,
haciéndola temblar de pies a cabeza.. En la pausa que sigui0, sus oidos
percibieron el rumor de pasos que se alejaban y el ruido de una puerta al
cerrarse. No era posible resistir por mas tiempo aquella tension. Broté a
chorros el sudor de la frente de la muchacha; sus manos dejaron caer el
manuscrito; a tientas buscoé la cama, se metio en ella y tratd de evocar,
siquiera someramente, el desarrollo de aquellos acontecimientos, no sin
antes taparse la cabeza con la manta. Estaba convencida de que después
de lo ocurrido no lograria conciliar el suefio. ¢ Como hacerlo cuando aun
era presa de una extrafla agitacion y una curiosidad incontenible?
Ademas, la tormenta iba en aumento. Catherine jamas habia temido los
elementos, pero en esa ocasion parecia que el viento, en su ulular, traia
un mensaje terrible y misterioso. ¢Como explicarse la presencia de un
manuscrito hallado en forma tan extraordinaria, y qué, ademas, coincidia
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de modo tan prodigioso con la descripcion hecha por Henry unas horas
antes? ¢Qué podria contener aquel rollo de papel? ¢A qué se referia?
¢Como habria permanecido oculto tanto tiempo? Y jcuan extrafio
resultaba que fuese ella la llamada a descubrirlo! Hasta que no estuviese
al corriente de su contenido no podria recuperar la calma. Estaba decidida
a examinarlo a la luz del alba. jLastima que aun tuviese que esperar tantas
horas! Catherine se estremecio de impaciencia, dio vueltas en el lecho y
envidio a todos los que aquella noche podian dormir placidamente. Siguio
rugiendo el vendaval, y a sus oidos atentos llegaron sonidos mas terribles
que los que éste producia. Hasta las colgaduras de su cama parecian
moverse. También se le antojo a la muchacha que alguien sacudia el
pomo de su puerta como si intentase entrar. De la galeria llegaban
ligubres murmullos, y mas de una vez se le hel6 la sangre en las venas al
percibir una voz doliente y lejana. Pasaron las horas, una tras otra, y la
pobre Catherine oyo6 los relojes de la casa dar las tres antes de que la
tormenta amainase y ella lograra el deseado descanso.
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El ruido que a la mafana siguiente hizo la doncella al abrir los postigos fue
lo primero que obligd a Catherine a volver a la realidad. Abrié los ojos,
sorprendida de haber podido cerrarlos después de lo ocurrido la noche
anterior, y comprobo6 con satisfaccion que la tormenta habia cesado y que
en su habitacién todo respiraba sosiego y normalidad.

Con el sentido recobro la facultad de pensar, y acto seguido volvié a su
mente el recuerdo del manuscrito, aguzando de tal modo su curiosidad,
gue en cuanto la doncella se hubo marchado, Catherine salté de la cama y
recogio a toda prisa las hojas que se habian desprendido del rollo de papel
al caer éste al suelo; luego volvio a acostarse, deseosa de disfrutar
comodamente de la lectura de aquellas misteriosas cuartillas. Observo con
satisfaccion que el manuscrito que tenia entre las manos no era tan
extenso como los que solian describirse en las novelas, pues el rollo
estaba compuesto de unos cuantos pliegos mas pequefos de lo que habia
creido en un principio.

Con curiosidad creciente leyo la primera hoja, y se estremecio al caer en la
cuenta de lo que en ella habia. ¢Seria posible? ¢(No le engafiaban los
sentidos? Aquel papel sélo contenia un inventario de ropas de casa escrito
en caracteres burdos, pero modernos. Si de su vista podia fiarse, aquello
no era mas que la factura de una lavandera. Cogio otra hoja, y en ella
encontré una relacién practicamente idéntica de prendas intimas. Las
hojas tercera, cuarta y quinta dieron igual resultado. En cada una de ellas
se hacia una relacion de camisas, medias, corbatines y chalecos. En otras
dos estaban apuntados los gastos de escaso interés: cartas, polvos para el
cabello y pasta blanca para limpiar. En una hoja grande, con la que
estaban envueltas las demas, se leia: «Por poner una cataplasma a la
yegua alazana...», se trataba de la factura de un veterinario. Tal era la
coleccion de papeles —abandonados, como cabia suponer, por alguna
criada negligente— que tanta alarma habia despertado en el animo de
Catherine, privandola del suefio durante horas. La muchacha, como es
l6gico, se sintid profundamente humillada. ¢ Acaso habia sido incapaz de
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aprender algo mas de su anterior aventura con el cofre? Este, colocado a
poca distancia de la cama, se le antoj6 de pronto un reproche, una
acusacion. Comprendié cuan absurdas habian sido aquellas fantasticas
suposiciones suyas. ¢COmo era posible que un manuscrito escrito hacia
varias generaciones permaneciera oculto en una habitacion tan moderna
como aquélla, y que fuera ella la Unica persona llamada a abrir un arcon
cuya llave estaba a disposicion de todo el mundo? ¢Como se habia dejado
engafar de aquella manera? Dios no quisiera que llegase a oidos de
Henry Tilney la noticia de su insensata aventura. Sin embargo, €l también
era responsable, al menos en parte, de lo ocurrido. Si el arca no hubiese
sido parecida a la que Henry se habia referido en su relato, ella no hubiese
sentido tanta curiosidad. Catherine se consold con estas reflexiones, y a
continuacion, deseosa de perder de vista las pruebas de su desvario
—aquellos detestables y odiosos papeles que habian caido esparcidos
sobre su cama—, se levanto, doblo las hojas cuidadosamente, como las
habia encontrado, volvio a colocarlas en el arcéon, pensando, mientras lo
hacia, que nunca mas volveria a mirarlos, para que no le hicieran recordar
cuan necia habia sido.

Lo que Catherine no atinaba a comprender, y el hecho no dejaba de ser
bastante extrafio, era el trabajo inaudito que le habia costado abrir una
cerr